我曾(ceng)經說過，一個偉大(da)的(de)作者(zhe)(zhe)應該(gai)(gai)懷(huai)著(zhu)空白(bai)之心(xin)去(qu)寫作，一個偉大(da)的(de)讀(du)者(zhe)(zhe)應該(gai)(gai)懷(huai)著(zhu)空白(bai)之心(xin)去(qu)閱讀(du)。只(zhi)有懷(huai)著(zhu)一顆空白(bai)之心(xin)，才(cai)可(ke)能獲(huo)得想(xiang)象(xiang)的(de)靈魂。
文丨余華
生與死，這是很多(duo)偉大文學作品(pin)樂此不疲(pi)的主題，也是文學的想象力自由(you)馳騁之處(chu)。
與前面(mian)討(tao)論的文學作品中的飛翔(xiang)和變形(xing)有所不同(tong)，生與死之(zhi)間存(cun)在(zai)著一條秘(mi)密通道，就是靈魂。
因此在(zai)文學作品中表達生與(yu)死(si)、死(si)而復生時，比表達飛翔和變形更加(jia)迅(xun)速。我的(de)意(yi)思是(shi)說：有關死(si)亡世界里的(de)萬(wan)事萬(wan)物，我們早已耳濡目染，所以我們的(de)閱讀(du)常(chang)常(chang)無需經過敘述鋪(pu)墊，就可直(zhi)接抵達那里。
一個(ge)人(ren)和(he)其靈(ling)魂的關(guan)系，有(you)時候就是生與死(si)的關(guan)系。
這幾乎是(shi)所有(you)不同文化的共識，有(you)所不同的也只是(shi)表述(shu)的不同。而且萬(wan)事萬(wan)物(wu)皆有(you)靈(ling)魂，藝(yi)術(shu)更是(shi)如此。當(dang)我們被(bei)某(mou)一(yi)段(duan)音(yin)樂(le)、某(mou)一(yi)個(ge)舞蹈(dao)、某(mou)一(yi)幅畫(hua)作、某(mou)一(yi)段(duan)敘述(shu)深深感(gan)(gan)動之時，我們就(jiu)會忍(ren)不住發出這樣的感(gan)(gan)嘆：這是(shi)有(you)靈(ling)魂的作品。
中國有56個(ge)民族(zu)，有關靈魂的表述(shu)各不(bu)相同，有時候即便(bian)是同一個(ge)民族(zu)，因為歷(li)史、地理和文(wen)化(hua)等諸多方(fang)面的差異，表述(shu)的差異也(ye)是顯而易見。
然而萬變不(bu)離其中，當一個人(ren)的靈魂(hun)飛走了(le)，那么也就意(yi)味(wei)著(zhu)這個人(ren)死去了(le)。
在漢(han)族(zu)看(kan)來(lai)，每個(ge)人都有一個(ge)靈魂(hun)。
如果(guo)這(zhe)個(ge)人(ren)印堂變暗(an)，臉色(se)發黑(hei)，這(zhe)是(shi)死亡的(de)先兆；如果(guo)這(zhe)個(ge)人(ren)遭遇嬰兒的(de)害怕躲閃，也是(shi)死亡的(de)先兆，因為嬰兒的(de)眼睛干凈，看得(de)見這(zhe)個(ge)人(ren)靈魂出竅。
諸如此類的表(biao)(biao)述在漢族(zu)這里層(ceng)出不(bu)窮，而且(qie)地域不(bu)同(tong)表(biao)(biao)述也是(shi)(shi)不(bu)同(tong)。很多地方的人死后(hou)入(ru)殮前，腳旁要點亮一盞油(you)燈，這是(shi)(shi)長(chang)明(ming)燈，因為陰(yin)間(jian)的道路是(shi)(shi)黑暗的。如果是(shi)(shi)富裕人家，入(ru)殮時頭戴一頂鑲著珍(zhen)珠的帽子，珍(zhen)珠也是(shi)(shi)長(chang)明(ming)燈，為死者在陰(yin)間(jian)長(chang)途跋涉(she)照明(ming)。
生(sheng)活在云(yun)南西(xi)北部(bu)的獨(du)龍族認為每個人(ren)(ren)擁有兩(liang)個靈魂(hun)，第(di)一(yi)個靈魂(hun)是與生(sheng)俱有的，其(qi)身(shen)材相貌和性(xing)格，還有是否聰明(ming)和愚(yu)蠢都和人(ren)(ren)一(yi)樣。而且和人(ren)(ren)一(yi)樣穿衣(yi)(yi)打扮，人(ren)(ren)換衣(yi)(yi)時(shi)，靈魂(hun)也換衣(yi)(yi)。只有在人(ren)(ren)睡(shui)眠之時(shi)有所(suo)不同，因為靈魂(hun)是不睡(shui)覺的，這時(shi)候它離開了(le)人(ren)(ren)的身(shen)體，外出(chu)找樂(le)子去(qu)了(le)。
獨龍人對夢的解釋很有意(yi)思，他(ta)們認為(wei)人在夢中所(suo)見所(suo)為(wei)，都是不(bu)睡覺的靈魂干出(chu)來(lai)的事情。當人死后，第二個靈魂出(chu)現了，這是一個貪食酒肉(rou)的靈魂，所(suo)以(yi)滯留人間，不(bu)斷地要世人供吃供喝(祭品(pin))。
在云(yun)南(nan)的阿昌族那里(li)(li)，每(mei)個(ge)人有三(san)個(ge)靈(ling)(ling)(ling)魂。人死后(hou)三(san)個(ge)靈(ling)(ling)(ling)魂分(fen)工(gong)不同(tong)，一(yi)個(ge)靈(ling)(ling)(ling)魂被送到(dao)(dao)墳上(shang)，于(yu)清明節祭掃；一(yi)個(ge)靈(ling)(ling)(ling)魂供(gong)在家里(li)(li)；一(yi)個(ge)靈(ling)(ling)(ling)魂送到(dao)(dao)鬼王那里(li)(li)。這第三(san)個(ge)靈(ling)(ling)(ling)魂將沿著(zhu)祖(zu)先(xian)遷來的道(dao)路送回去，到(dao)(dao)達鬼王那里(li)(li)報到(dao)(dao)后(hou)，就會回到(dao)(dao)祖(zu)先(xian)的身旁。
靈魂演繹出來了無數的闡釋與敘述，也提供(gong)了不少就業機會，巫師(shi)巫婆們、作(zuo)家詩人們等(deng)等(deng)，皆因(yin)此來養家糊(hu)口(kou)。
如同(tong)中國古老的(de)召魂術(shu)，在古代的(de)波斯(si)、希臘和(he)羅馬曾經(jing)流(liu)行死(si)(si)靈(ling)(ling)術(shu)。巫(wu)師(shi)們身穿從(cong)死(si)(si)人(ren)身上扒下來(lai)的(de)衣服，沉思(si)著死(si)(si)亡(wang)的(de)意義，來(lai)和(he)死(si)(si)亡(wang)世界溝通(tong)。與中國的(de)巫(wu)婆跳(tiao)大繩按勞所得一(yi)樣，這(zhe)些(xie)死(si)(si)靈(ling)(ling)師(shi)召喚(huan)亡(wang)魂也是為了(le)掙錢。死(si)(si)靈(ling)(ling)師(shi)受雇于那(nei)些(xie)尋找寶藏的(de)人(ren)，他們相信死(si)(si)后的(de)人(ren)可以(yi)無(wu)所不知無(wu)所不見。
召魂(hun)儀式通常是(shi)在(zai)人(ren)(ren)(ren)死(si)后12個(ge)月進行，按照古代波(bo)斯人(ren)(ren)(ren)、希臘人(ren)(ren)(ren)和(he)羅馬人(ren)(ren)(ren)的見(jian)解，人(ren)(ren)(ren)死(si)后最初(chu)的12個(ge)月里(li)，其靈魂(hun)對人(ren)(ren)(ren)間戀(lian)戀(lian)不舍，在(zai)墓地(di)附近徘徊(huai)不去，所以從這(zhe)些剛(gang)死(si)之人(ren)(ren)(ren)那里(li)打(da)聽不出什么名堂(tang)。當(dang)然，太老的尸體也同(tong)樣沒用。死(si)靈師(shi)認為，過于腐爛的尸體是(shi)不能清(qing)楚回答問題的。
有(you)關(guan)靈(ling)魂(hun)的描(miao)述多(duo)(duo)彩(cai)(cai)多(duo)(duo)姿，其實也(ye)是想(xiang)象力的多(duo)(duo)彩(cai)(cai)多(duo)(duo)姿。
不管在何時何地，想(xiang)象都有一個出發地點，然后是一個抵達之處(chu)。這(zhe)就是我在前一篇(pian)《飛翔與變形》里所強調的(de)現實(shi)依(yi)據，同時也(ye)可以這(zhe)么認為：想(xiang)象就是從(cong)現實(shi)里爆發出來的(de)渴望。
死靈(ling)師不愿(yuan)(yuan)意從太爛的(de)(de)尸體那里(li)去召(zhao)喚答案，這(zhe)個(ge)想(xiang)象顯然來自于人(ren)(ren)老之后(hou)記(ji)憶的(de)(de)逐漸喪失。中國人(ren)(ren)認為(wei)陰間(jian)是(shi)黑暗的(de)(de)，是(shi)因為(wei)黑夜(ye)的(de)(de)存(cun)在；獨龍(long)人(ren)(ren)巧妙地(di)從夢(meng)出(chu)發，解(jie)釋了那個(ge)與(yu)生俱有(you)并且如(ru)影隨行的(de)(de)靈(ling)魂；阿昌族(zu)有(you)關三個(ge)靈(ling)魂的(de)(de)理論，可(ke)以說是(shi)表達了所(suo)有(you)人(ren)(ren)的(de)(de)愿(yuan)(yuan)望(wang)。墳墓(mu)是(shi)必須(xu)要去的(de)(de)地(di)方，家又不愿(yuan)(yuan)舍棄(qi)，祖先的(de)(de)懷抱又是(shi)那么(me)的(de)(de)溫暖。怎么(me)辦 阿昌族(zu)慷慨地(di)給予我(wo)們每人(ren)(ren)三個(ge)靈(ling)魂，讓我(wo)們不必為(wei)如(ru)何取舍而(er)發愁。
古希臘人(ren)說阿波羅的(de)靈魂進(jin)入了(le)一只天(tian)(tian)鵝，然后就有了(le)后面這個(ge)傳說，詩人(ren)的(de)靈魂進(jin)入了(le)天(tian)(tian)鵝體內。
這真是(shi)一個迷人的(de)景(jing)象，當帶著詩人靈(ling)(ling)魂的(de)天(tian)鵝在(zai)水面上展翅而飛(fei)時，詩人也就被(bei)想(xiang)象的(de)靈(ling)(ling)感驅使著奮(fen)筆疾書，偉大(da)的(de)詩篇(pian)在(zai)白紙(zhi)上如瀑(pu)布般傾瀉下來(lai)。如果詩人絞盡腦汁也寫不出一個字來(lai)，那么保存他靈(ling)(ling)魂的(de)天(tian)鵝很(hen)可能病(bing)倒了。
這個(ge)傳(chuan)說(shuo)(shuo)確實說(shuo)(shuo)出(chu)了(le)(le)文學和(he)藝術里經常(chang)出(chu)現的奇跡，創作者在想(xiang)象力發動起來，并且高(gao)速前進后(hou)起飛時(shi)，其靈魂可(ke)能(neng)去了(le)(le)另外一(yi)個(ge)地(di)方。有點(dian)像(xiang)獨龍人睡(shui)著(zhu)后(hou)，他們的靈魂外出(chu)找樂子那(nei)樣(yang)。
根(gen)據我(wo)(wo)自己的(de)(de)(de)寫作經(jing)歷，我(wo)(wo)時常遇(yu)到(dao)這樣美妙的(de)(de)(de)情(qing)景，當我(wo)(wo)的(de)(de)(de)寫作進入某(mou)種(zhong)瘋狂狀態時，我(wo)(wo)就會感到(dao)不(bu)(bu)是我(wo)(wo)在寫些什么，而是我(wo)(wo)被指派在寫些什么。我(wo)(wo)不(bu)(bu)知(zhi)道自己當時的(de)(de)(de)靈魂(hun)是不(bu)(bu)是進入了一只(zhi)天(tian)鵝的(de)(de)(de)體內，我(wo)(wo)能夠確定的(de)(de)(de)是，我(wo)(wo)的(de)(de)(de)靈魂(hun)進入了想象的(de)(de)(de)體內。
為什么我們經常在一(yi)(yi)些作品(pin)中(zhong)感(gan)受到了想象的力量，而在另外(wai)一(yi)(yi)些作品(pin)中(zhong)卻沒有(you)這樣的感(gan)受。
我想，并不是(shi)(shi)后者(zhe)(zhe)沒(mei)有(you)想象(xiang)(xiang)，是(shi)(shi)因(yin)為后者(zhe)(zhe)的(de)想象(xiang)(xiang)里沒(mei)有(you)靈魂(hun)(hun)。有(you)靈魂(hun)(hun)的(de)想象(xiang)(xiang)會讓我們感受到獨(du)特(te)和(he)(he)驚奇的(de)氣息，甚至是(shi)(shi)怪異和(he)(he)駭人聽(ting)聞的(de)氣息，反過(guo)來沒(mei)有(you)靈魂(hun)(hun)的(de)想象(xiang)(xiang)總是(shi)(shi)平庸和(he)(he)索然無味。
如果我們長(chang)期沉迷在想象(xiang)平庸的(de)作品(pin)的(de)閱讀之中，那么當(dang)有(you)靈(ling)魂的(de)想象(xiang)撲面而來時(shi)，我們可能會害怕(pa)會躲閃(shan)，甚至會憤(fen)怒。
我曾(ceng)經說過，一個(ge)偉(wei)大的作者(zhe)應(ying)(ying)該(gai)懷(huai)著(zhu)空白之心(xin)去寫(xie)作，一個(ge)偉(wei)大的讀(du)者(zhe)應(ying)(ying)該(gai)懷(huai)著(zhu)空白之心(xin)去閱讀(du)。只有懷(huai)著(zhu)一顆(ke)空白之心(xin)，才可能獲(huo)得想象的靈魂。
就像中國漢族的(de)習俗里所(suo)描述的(de)那樣，嬰(ying)兒(er)為什么能夠(gou)看見靈(ling)(ling)魂(hun)(hun)從一(yi)個行(xing)將死(si)去的(de)人的(de)體(ti)內飛走，因為嬰(ying)兒(er)的(de)眼睛最(zui)干凈。只有干凈的(de)眼睛才(cai)能夠(gou)看見靈(ling)(ling)魂(hun)(hun)，無論(lun)是(shi)寫(xie)作(zuo)還是(shi)閱讀(du)，都(dou)是(shi)如此(ci)。被過多(duo)的(de)平庸作(zuo)品(pin)弄臟了(le)的(de)閱讀(du)和寫(xie)作(zuo)，確實會看不見偉大作(zuo)品(pin)的(de)靈(ling)(ling)魂(hun)(hun)。
父親的(de)散文(wen)詩的(de)歌(ge)詞(ci)散文(wen)詩精選(xuan)朱自清散文(wen)基督教詩歌(ge)詩歌(ge)朗誦愛(ai)國詩歌(ge)~~
散(san)文詩精選朱自清散(san)文基督教詩歌詩歌朗誦愛國詩歌
?? 余華《活著》讀后感2000字左右
??活著，承載(zai)了(le)多少意義、情感和力量呢?是進行時，是生命的(de)持(chi)續狀(zhuang)態，是靈(ling)魂的(de)永恒追尋。
??看完《活(huo)(huo)(huo)著》，想說說關于(yu)(yu)"活(huo)(huo)(huo)著",這(zhe)樣廣大卻沉重的(de)(de)話題，似(si)乎(hu)每(mei)一(yi)(yi)個語句都顯得蒼白(bai)，每(mei)一(yi)(yi)聲(sheng)嘆息都顯得無(wu)力;然而，活(huo)(huo)(huo)著，是(shi)進行時，是(shi)你我此刻正在(zai)經歷的(de)(de)狀態，無(wu)從逃避，直至那一(yi)(yi)天(tian)，你我在(zai)神的(de)(de)審判臺前，而從那一(yi)(yi)天(tian)起(qi)，我們(men)將活(huo)(huo)(huo)在(zai)永(yong)恒的(de)(de)國度里。而活(huo)(huo)(huo)著和永(yong)恒，有(you)人只看到了一(yi)(yi)部分，于(yu)(yu)是(shi)沒有(you)永(yong)恒的(de)(de)方向，迷茫(mang)地活(huo)(huo)(huo)著。
??當我們(men)聽著(zhu)(zhu)(zhu)故事的(de)(de)敘述(shu)(shu)者——福(fu)貴(gui)將自(zi)己的(de)(de)經歷娓(wei)娓(wei)道來，感(gan)覺著(zhu)(zhu)(zhu)他(ta)活(huo)(huo)著(zhu)(zhu)(zhu)的(de)(de)狀態(tai)一點(dian)點(dian)變化：年(nian)少無(wu)(wu)知時，萎靡地活(huo)(huo)著(zhu)(zhu)(zhu)，無(wu)(wu)視妻子(zi)的(de)(de)艱(jian)辛，無(wu)(wu)視父母的(de)(de)關(guan)切，無(wu)(wu)視現實(shi)的(de)(de)責任;風(feng)云(yun)突變后，掙扎(zha)地活(huo)(huo)著(zhu)(zhu)(zhu)，戰(zhan)場上(shang)經歷生(sheng)(sheng)存的(de)(de)殘酷抗爭，生(sheng)(sheng)活(huo)(huo)中面臨(lin)活(huo)(huo)著(zhu)(zhu)(zhu)的(de)(de)底線挑戰(zhan)，情(qing)感(gan)上(shang)體會為(wei)父為(wei)夫角(jiao)色的(de)(de)重擔;看盡(jin)生(sheng)(sheng)死(si)后，麻木而樂(le)觀地活(huo)(huo)著(zhu)(zhu)(zhu)，無(wu)(wu)牽無(wu)(wu)掛，無(wu)(wu)淚無(wu)(wu)述(shu)(shu)，也無(wu)(wu)欲無(wu)(wu)求。"少年(nian)去(qu)游蕩，中年(nian)想(xiang)掘藏，老(lao)年(nian)做和(he)尚(shang)。"我們(men)會默(mo)然發(fa)現，活(huo)(huo)著(zhu)(zhu)(zhu)是一種狀態(tai)，僅(jin)僅(jin)一個詞，悲慘抑或苦(ku)難(nan)、凄涼、無(wu)(wu)奈，無(wu)(wu)法(fa)展現它的(de)(de)全(quan)貌，可是哪怕是其中一方面我們(men)都無(wu)(wu)法(fa)深入觸及。小說以時間為(wei)主(zhu)線，講(jiang)述(shu)(shu)了福(fu)貴(gui)如何(he)(he)從(cong)游混于社會的(de)(de)闊少爺(ye)變成(cheng)一無(wu)(wu)所有的(de)(de)佃農(nong)，如何(he)(he)從(cong)剛(gang)開始(shi)無(wu)(wu)所事事的(de)(de)"敗家子(zi)"到(dao)最后持家生(sheng)(sheng)活(huo)(huo)的(de)(de)"頂梁柱",如何(he)(he)從(cong)剛(gang)開始(shi)的(de)(de)淡漠(mo)親情(qing)到(dao)后來飽嘗白發(fa)人(ren)送黑發(fa)人(ren)的(de)(de)苦(ku)痛(tong)。
??作(zuo)為(wei)一(yi)個冷(leng)酷的(de)作(zuo)者，余(yu)華不動聲(sheng)色地讓(rang)我們(men)(men)跟隨他的(de)冰(bing)冷(leng)筆調，目睹少爺福貴(gui)的(de)荒誕、破產(chan)和艱難;繼而(er)又(you)假惺惺地給我們(men)(men)一(yi)點(dian)點(dian)美好的(de)希望，讓(rang)有慶得到長(chang)跑(pao)第一(yi)名，讓(rang)鳳霞嫁(jia)了(le)人(ren)懷(huai)了(le)孩子，讓(rang)某些時(shi)(shi)刻(ke)有了(le)溫情(qing)脈脈，有了(le)簡(jian)陋的(de)歡樂(le)。然而(er)就在我們(men)(men)以為(wei)噩夢不再縈(ying)繞他們(men)(men)的(de)時(shi)(shi)候，余(yu)華絲毫(hao)(hao)沒有猶疑，他鐵青(qing)著臉讓(rang)自己的(de)角色們(men)(men)迅(xun)速(su)以各種方式死去，毫(hao)(hao)無征(zheng)兆，近(jin)乎殘(can)忍，只留下(xia)我們(men)(men)錯愕當場。
??有慶是第一個突然死去的(de)(de)。"有慶不會(hui)在這條路上跑(pao)來了(le)(le)。"他的(de)(de)母親(qin)說。大(da)多數人應該在這個時候(hou)心(xin)痛不已。貧(pin)苦(ku)艱難的(de)(de)生活，福貴簡(jian)單而(er)粗暴的(de)(de)教育方式，都不曾讓有慶對生活喪失希望(wang)。他熱愛他的(de)(de)兩只小羊，為了(le)(le)割草和(he)上學每天(tian)來回奔命。所(suo)以當他在父親(qin)眼前拿了(le)(le)長跑(pao)第一名的(de)(de)時候(hou)，我(wo)們(men)都天(tian)真地以為悲劇該結束了(le)(le)，事情(qing)在慢慢好起來，于是有了(le)(le)一點淡淡的(de)(de)喜樂。
??"我看著(zhu)那條彎(wan)曲著(zhu)通向城里的(de)小路(lu)(lu)，聽不到(dao)我兒子赤腳跑(pao)來的(de)聲(sheng)音，月光(guang)照在路(lu)(lu)上，像是撒滿了鹽。"
??一(yi)切就像一(yi)個巨大的詛咒。女兒，妻子，女婿(xu)，外孫，最后福貴只剩下自己。和(he)一(yi)頭也叫做福貴的老牛(niu)。
??因為遠離那些(xie)動蕩(dang)的(de)(de)年月，因為并未真正有過(guo)艱難和困頓，這個故事讓(rang)年青的(de)(de)我們不禁(jin)有些(xie)戰栗。薄薄的(de)(de)十二萬字(zi)，籠罩著"欲哭(ku)無淚的(de)(de)壓抑".只是闔上書本之(zhi)時，內心(xin)似乎多(duo)了一些(xie)超越世俗(su)欲 望和紛爭的(de)(de)平靜。現(xian)實生活的(de)(de)無情與殘忍，遠比我們想象的(de)(de)要寬(kuan)廣(guang);而活著，縱(zong)使要擔當(dang)諸多(duo)難以承納的(de)(de)苦痛，但是依(yi)然要堅(jian)忍，頑(wan)強。這應當(dang)便是生命的(de)(de)力量罷(ba)。
??余華這么說他(ta)寫作(zuo)的(de)緣起——"我(wo)聽到了一首美國民(min)歌(ge)《老黑(hei)奴》，歌(ge)中那位(wei)老黑(hei)奴經(jing)歷了一生的(de)苦難，家人都先他(ta)而(er)去(qu)，而(er)他(ta)依然友(you)好地(di)對待世(shi)界，沒有一句抱怨的(de)話(hua)。這首歌(ge)深深打(da)動(dong)了我(wo)，我(wo)決定寫下一篇(pian)這樣的(de)小說，就是(shi)這篇(pian)《活著》。"
??"活著(zhu)，在我(wo)們(men)中(zhong)國的(de)(de)語言里(li)充(chong)滿了力(li)(li)量，它的(de)(de)力(li)(li)量不是來(lai)自(zi)于(yu)叫喊(han)，也不是來(lai)自(zi)于(yu)進攻，而是忍(ren)受，去忍(ren)受生命賦予我(wo)們(men)的(de)(de)責任，去忍(ren)受現實給(gei)予我(wo)們(men)的(de)(de)幸福(fu)和(he)苦難(nan)、無聊和(he)平庸。"
??所(suo)以在那些悲傷的情節之間，福貴(gui)仍然在死(si)亡的伴(ban)隨下活著，述說苦(ku)難(nan)的時候，眼睛里(li)流出了奇(qi)妙的神色，分不(bu)清是悲傷，還是欣(xin)慰。
??正如(ru)你終于(yu)會明白，無論現時(shi)我(wo)們經歷的(de)是措(cuo)手不及的(de)幸福喜悅，抑或是無可告(gao)人的(de)艱辛苦(ku)難(nan)，只要繼續(xu)活著，它們中的(de)大多(duo)數(shu)細節和感受(shou)都將被我(wo)們和時(shi)間(jian)一一遺忘，只留(liu)下蒼白的(de)結果。那個結果對(dui)現時(shi)的(de)我(wo)們毫發無傷。告(gao)訴我(wo)，誰(shui)還在(zai)不堪(kan)著高考的(de)煎熬(ao)，失戀的(de)痛苦(ku)，或者某個傷疤最初的(de)鮮血淋漓?
??我仿佛已經看(kan)到(dao)許多問號：這樣，我們的(de)生(sheng)存還有什么意義?
??嗯(ng)，就(jiu)像那誰說的(de)，企(qi)圖探究活著(zhu)的(de)意義(yi)注定(ding)只能成(cheng)為一個(ge)笑話。人只是一種存在，它與天地萬物一樣并無(wu)意義(yi)。
??那到底該怎么活著?
??老人對生命的(de)態(tai)度(du)總(zong)是讓我很(hen)敬畏。在經歷了(le)(le)(le)幾十年的(de)動蕩后，眼前的(de)一(yi)切都已經變得(de)無所謂(wei)了(le)(le)(le)。他們(men)不擔心(xin)是否(fou)會被炒魷魚，不擔心(xin)是否(fou)有戰爭，不擔心(xin)下一(yi)周(zhou)的(de)股市(shi)行(xing)情——或者說是不愿去操心(xin)了(le)(le)(le)。這(zhe)就如同余華所說的(de)——就是為了(le)(le)(le)活(huo)著(zhu)而(er)活(huo)著(zhu)。
??這么(me)說來(lai)，老人的(de)(de)態(tai)度也就(jiu)是孩童的(de)(de)態(tai)度了(le)。在我(wo)們(men)(men)絞盡腦汁去尋思到(dao)底(di)什么(me)是活(huo)著、該怎么(me)活(huo)著的(de)(de)時候，造物(wu)主在我(wo)們(men)(men)背后偷偷的(de)(de)笑(xiao)了(le)。原來(lai)，他早已把答案(an)告(gao)訴了(le)我(wo)們(men)(men)——終點(dian)(dian)就(jiu)是起點(dian)(dian)。我(wo)們(men)(men)在一開始就(jiu)已經(jing)手握答案(an)，只是這輕易而來(lai)的(de)(de)結論(lun)在沒有(you)經(jing)歷現實的(de)(de)驗證(zheng)(zheng)之前我(wo)們(men)(men)不(bu)愿意相信(xin)。于是，我(wo)們(men)(men)用一生的(de)(de)時間來(lai)驗證(zheng)(zheng)它。驗證(zheng)(zheng)結束，生命也就(jiu)接(jie)近終點(dian)(dian)了(le)。
??呵呵，無數大家(jia)都說不清(qing)的(de)事，我怎么又能說的(de)清(qing)呢。我只是在看完余華(hua)的(de)《活(huo)著》以后說一些關(guan)于活(huo)著的(de)話而(er)已。
??又或者，"活著"更本不需要我們去多言。我們還是像福貴(gui)那樣，日(ri)出而作，日(ri)落而歸。然(ran)后在(zai)無所事事的時(shi)候，跟一(yi)個路過的人一(yi)起翻閱那些或痛苦或甜蜜的回(hui)憶，最后拍拍屁(pi)股，在(zai)夕陽下抽(chou)著煙斗回(hui)家去!
?? 余華《活著》讀后感2000字左右
??用(yong)了三個晚上讀(du)完了《活(huo)著(zhu)》這(zhe)本(ben)書(shu)，當時真是(shi)感慨良多，現在坐(zuo)在電腦前敲下(xia)這(zhe)些字，略記一下(xia)我(wo)的思(si)緒。
??對余(yu)華(hua)的關注也是(shi)因(yin)為(wei)別人(ren)，但是(shi)不可否認，這是(shi)一次正確的選擇，余(yu)華(hua)的筆下的世界讓我認識了另(ling)一種人(ren)生。
??對于(yu)這本書，早就(jiu)想讀了(le)，只是當時沒有找(zhao)到，于(yu)是先讀了(le)《許三觀賣(mai)血(xue)記》，不(bu)同的故事卻又有著某種相似。
??余華，1960年(nian)4月3日生于浙江杭州(zhou)，3歲時隨父母遷至海(hai)鹽(yan)，在海(hai)鹽(yan)讀完小(xiao)學(xue)和中(zhong)學(xue)。曾(ceng)經(jing)從(cong)事過5年(nian)的牙醫工作(zuo)，1983年(nian)開始(shi)寫作(zuo)，已(yi)經(jing)完成(cheng)長篇(pian)(pian)小(xiao)說(shuo)4部，中(zhong)篇(pian)(pian)小(xiao)說(shuo)集6部，隨筆集3部，其(qi)作(zuo)品被翻(fan)譯成(cheng)二十種文字，在近(jin)三十個國(guo)家出版。曾(ceng)獲(huo)意大利格(ge)林(lin)扎納-卡佛文學(xue)獎(1988年(nian))，法國(guo)文學(xue)和藝術騎士勛(xun)章(2004年(nian))，中(zhong)國(guo)圖書(shu)特(te)殊貢獻獎(2005年(nian))等。現為杭州(zhou)市文聯(lian)專(zhuan)業作(zuo)家。
??這本書以一個故事(shi)(shi)的(de)(de)講述(shu)作為脈絡(luo)，我作為一個旁聽者(zhe)(zhe)，和觀(guan)眾(zhong)一起聆(ling)聽著(zhu)(zhu)故事(shi)(shi)親身體會(hui)者(zhe)(zhe)的(de)(de)講述(shu)。主人(ren)公(gong)叫做福貴(gui)，典型(xing)的(de)(de)中國古老的(de)(de)名(ming)字(zi)。以前父(fu)母總(zong)是(shi)會(hui)給孩子取(qu)這樣的(de)(de)名(ming)字(zi)，代表著(zhu)(zhu)自己(ji)和祖輩的(de)(de)寄(ji)托。福貴(gui)的(de)(de)家人(ren)當然也是(shi)想他(ta)能夠大(da)福大(da)貴(gui)，可真的(de)(de)是(shi)這樣，就(jiu)不會(hui)有(you)接(jie)(jie)下里(li)的(de)(de)故事(shi)(shi)了(le)。如果名(ming)字(zi)能夠決定一切，那么中國會(hui)減(jian)少(shao)多(duo)少(shao)悲劇啊，可是(shi)寄(ji)托只是(shi)寄(ji)托，和現實還(huan)是(shi)有(you)很多(duo)難(nan)以企及的(de)(de)差距。年輕(qing)的(de)(de)福貴(gui)生活放蕩，紈绔子弟可以說，家境(jing)優越(yue)，地主父(fu)親。可是(shi)越(yue)是(shi)這樣的(de)(de)家庭就(jiu)越(yue)難(nan)有(you)優秀(xiu)的(de)(de)兒女，福貴(gui)的(de)(de)眼中，生活就(jiu)是(shi)享(xiang)受和揮霍(huo)，不顧(gu)父(fu)親的(de)(de)反對，不顧(gu)妻(qi)子的(de)(de)心傷…終于有(you)一天，他(ta)把(ba)家業(ye)敗光了(le)，輸在了(le)賭(du)博上(shang)，輸給了(le)龍二。為了(le)還(huan)債(zhai)，父(fu)親賣了(le)家業(ye)，搬出(chu)了(le)祖宅。然后父(fu)親去世了(le)，或者(zhe)(zhe)說是(shi)被他(ta)氣死的(de)(de)，接(jie)(jie)連的(de)(de)不幸還(huan)在繼續…
??一(yi)(yi)個人只有有所經(jing)歷才會有所成長(chang)，仿佛(fo)福(fu)貴(gui)也(ye)就一(yi)(yi)夜之間(jian)長(chang)大了(le)(le)(le)。他向龍二(er)租了(le)(le)(le)五(wu)畝地，然后開始了(le)(le)(le)未(wei)來(lai)的(de)(de)生(sheng)活。所謂禍不單行，岳(yue)父(fu)帶(dai)走了(le)(le)(le)妻(qi)子家(jia)珍，只留(liu)下了(le)(le)(le)自己，母(mu)親(qin)(qin)和幼小(xiao)的(de)(de)女(nv)兒。不久妻(qi)子帶(dai)著剛(gang)出(chu)生(sheng)的(de)(de)兒子回來(lai)了(le)(le)(le)，一(yi)(yi)家(jia)人團圓。其實(shi)無論多么不幸，只要有愛就還是(shi)會有幸福(fu)的(de)(de)。又過了(le)(le)(le)不久，母(mu)親(qin)(qin)病(bing)了(le)(le)(le)，妻(qi)子安排福(fu)貴(gui)到城里(li)請醫生(sheng)，可是(shi)意外又發生(sheng)了(le)(le)(le)。陰差陽錯(cuo)間(jian)他進了(le)(le)(le)軍隊(dui)，開始了(le)(le)(le)幾年的(de)(de)膽戰心驚，后來(lai)解放(fang)軍解放(fang)了(le)(le)(le)全中國，也(ye)解放(fang)了(le)(le)(le)福(fu)貴(gui)。回到家(jia)里(li)的(de)(de)福(fu)貴(gui)，母(mu)親(qin)(qin)去(qu)世了(le)(le)(le)，可愛的(de)(de)女(nv)兒也(ye)因為一(yi)(yi)場病(bing)而又聾又啞(ya)…
??生活(huo)還在繼(ji)續，此刻的(de)(de)福貴(gui)已經完(wan)全脫(tuo)胎換骨了，他知(zhi)道了自己(ji)的(de)(de)責任，明白了自己(ji)的(de)(de)生活(huo)。那段中國的(de)(de)歷史，真的(de)(de)不是我們正常人可以承受的(de)(de)。
??生活如(ru)果沒有(you)(you)(you)了信(xin)仰和追(zhui)求(qiu)，就算是茍延殘喘(chuan)，無異于行(xing)尸走(zou)肉。雖然沒有(you)(you)(you)了物質財富，但(dan)還有(you)(you)(you)天倫之樂，還有(you)(you)(you)妻(qi)女相(xiang)伴左右，又有(you)(you)(you)什么(me)可追(zhui)求(qiu)的呢?
??貧苦的(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)困(kun)擾著每個(ge)普通中國人(ren)(ren)，包(bao)括福貴一家。兒(er)子(zi)(zi)有(you)(you)(you)慶(qing)(qing)，到了(le)(le)一定的(de)(de)(de)上學年(nian)紀，他們為(wei)(wei)了(le)(le)有(you)(you)(you)足夠的(de)(de)(de)錢，決定將女兒(er)鳳(feng)霞送給別(bie)人(ren)(ren)撫養，后來給了(le)(le)別(bie)人(ren)(ren)當(dang)傭人(ren)(ren)。但(dan)是(shi)(shi)(shi)與鳳(feng)霞的(de)(de)(de)愛，還(huan)(huan)(huan)(huan)是(shi)(shi)(shi)讓(rang)他們決定留(liu)下鳳(feng)霞，一家人(ren)(ren)一起，什么(me)困(kun)難(nan)都可(ke)以戰(zhan)勝。很(hen)快(kuai)到了(le)(le)大(da)躍進時期，此刻(ke)的(de)(de)(de)妻子(zi)(zi)因為(wei)(wei)常年(nian)勞累得了(le)(le)軟骨(gu)病(bing)，妻子(zi)(zi)本是(shi)(shi)(shi)大(da)家小姐，因為(wei)(wei)他卻又過著如(ru)此艱(jian)辛的(de)(de)(de)生(sheng)活(huo)。有(you)(you)(you)慶(qing)(qing)和鳳(feng)霞都是(shi)(shi)(shi)懂事(shi)(shi)的(de)(de)(de)孩子(zi)(zi)，這(zhe)或許也算(suan)是(shi)(shi)(shi)不幸(xing)中的(de)(de)(de)有(you)(you)(you)幸(xing)吧!可(ke)事(shi)(shi)情很(hen)少有(you)(you)(you)絕(jue)對的(de)(de)(de)，因為(wei)(wei)善(shan)良，有(you)(you)(you)慶(qing)(qing)為(wei)(wei)縣長夫人(ren)(ren)輸血結果因為(wei)(wei)醫生(sheng)的(de)(de)(de)自私(si)和想要邀功(gong)，讓(rang)年(nian)輕的(de)(de)(de)有(you)(you)(you)慶(qing)(qing)因為(wei)(wei)失血過多而(er)死亡。當(dang)然最早知道(dao)這(zhe)個(ge)噩耗(hao)的(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)福貴，雖然他極度忍受不了(le)(le)，但(dan)為(wei)(wei)了(le)(le)妻子(zi)(zi)和女兒(er)，他還(huan)(huan)(huan)(huan)是(shi)(shi)(shi)把有(you)(you)(you)慶(qing)(qing)埋在(zai)了(le)(le)村(cun)西的(de)(de)(de)地(di)里，找個(ge)借口安慰還(huan)(huan)(huan)(huan)在(zai)病(bing)中的(de)(de)(de)妻子(zi)(zi)。可(ke)夜夜的(de)(de)(de)腳步還(huan)(huan)(huan)(huan)是(shi)(shi)(shi)暴露(lu)了(le)(le)事(shi)(shi)實，妻子(zi)(zi)還(huan)(huan)(huan)(huan)是(shi)(shi)(shi)知道(dao)了(le)(le)真 相(xiang)。一度，他以為(wei)(wei)妻子(zi)(zi)已經病(bing)入膏肓，無可(ke)救(jiu)藥(yao)了(le)(le)。可(ke)奇跡還(huan)(huan)(huan)(huan)是(shi)(shi)(shi)發生(sheng)了(le)(le)，妻子(zi)(zi)竟然好(hao)了(le)(le)，能正常生(sheng)活(huo)了(le)(le)。
??沒有了(le)兒子(zi)，女兒還是(shi)他們的(de)(de)(de)(de)牽掛。因為又聾又啞(ya)，到了(le)出嫁(jia)年紀的(de)(de)(de)(de)鳳(feng)霞只能在羨慕中和(he)別人(ren)的(de)(de)(de)(de)閑話中度過自己的(de)(de)(de)(de)每一(yi)天。終于有一(yi)天，女兒迎來了(le)她的(de)(de)(de)(de)春天。雖然這個(ge)(ge)女婿(xu)是(shi)個(ge)(ge)偏頭(tou)，但是(shi)女兒與(yu)他兩(liang)情(qing)相悅(yue)，這就足夠了(le)。而且這個(ge)(ge)女婿(xu)還真的(de)(de)(de)(de)是(shi)個(ge)(ge)好(hao)人(ren)。女婿(xu)名叫二喜(xi)，風風光(guang)光(guang)地娶(qu)走了(le)鳳(feng)霞，兩(liang)個(ge)(ge)人(ren)生活還算不錯。福貴和(he)家珍都很滿意(yi)，有一(yi)天女兒女婿(xu)告訴他們他們也有了(le)愛的(de)(de)(de)(de)結(jie)晶，這無疑是(shi)一(yi)個(ge)(ge)天大(da)的(de)(de)(de)(de)喜(xi)訊。可是(shi)鳳(feng)霞的(de)(de)(de)(de)生產(chan)卻帶走了(le)她的(de)(de)(de)(de)生命，還是(shi)在那家醫院，那個(ge)(ge)奪走有慶生命的(de)(de)(de)(de)醫院。
??家珍不(bu)久之后也去世了，因(yin)(yin)(yin)為(wei)病魔，因(yin)(yin)(yin)為(wei)傷心，因(yin)(yin)(yin)為(wei)無(wu)牽無(wu)掛(gua)。只(zhi)剩(sheng)下他，女(nv)婿，還有女(nv)兒的(de)孩子，苦(ku)根。二喜帶著(zhu)苦(ku)根每天工作，懷念鳳霞(xia)。可是，屋漏(lou)偏遭(zao)連(lian)夜雨，二喜被石板活(huo)活(huo)夾死了。當他趕(gan)到那家小(xiao)小(xiao)的(de)醫(yi)院(yuan)，已經見不(bu)到二喜的(de)最后一面(mian)了。帶著(zhu)苦(ku)根，生活(huo)還是要(yao)繼續。
??苦難已經(jing)經(jing)歷太(tai)多(duo)，就不(bu)會因(yin)為(wei)苦難的深入而有所(suo)難以承受了(le)。
??苦(ku)根真的(de)是(shi)個苦(ku)孩子，沒見過母親(qin)的(de)芳顏(yan)，不久父親(qin)又去世了(le)。
??可是命運還是沒放過(guo)他，因為貧(pin)窮，苦根竟然被一碗(wan)很難吃到的(de)豆子撐(cheng)死(si)了。這種死(si)法，也許有(you)人會(hui)覺得很可笑，可是透過(guo)表面(mian)卻有(you)難以言盡的(de)凄涼。
??于是(shi)，就只剩下他了，孤獨(du)的存在(zai)這個世上。最(zui)痛苦的不(bu)是(shi)死去(qu)，而是(shi)留下來(lai)承受所有的痛苦，可是(shi)他已經(jing)不(bu)再痛苦了，因為他所愛的人(ren)都已經(jing)遠離(li)痛苦了。
??后來，他的伴侶變成(cheng)了一(yi)頭(tou)牛，至少這樣他就不會孤(gu)單了。人生(sheng)的最后時光，和一(yi)頭(tou)牛相伴，他也學會了自娛自樂。沒(mei)有什么比活著(zhu)更重要(yao)，即使(shi)沒(mei)有一(yi)個人相伴，為了死去的親人，愛人，還是要(yao)繼(ji)續活著(zhu)…
??一個人的(de)(de)生活，沒有(you)什么(me)舍不(bu)得，該是(shi)你(ni)的(de)(de)誰也拿不(bu)走，不(bu)是(shi)你(ni)的(de)(de)，誰也留不(bu)住。
??活(huo)著，有意義就好，還(huan)是有很多不好表(biao)達…
??我們(men)都要好好活著。
第一(yi)次(ci)讀(du)余華，就覺得他好殘忍，把(ba)命運所有(you)的艱難以質(zhi)樸、緩和甚(shen)至(zhi)無(wu)甚(shen)所謂的姿態推到你面前，還(huan)不及消化這(zhe)一(yi)個(ge)苦難，下一(yi)個(ge)噩耗已緊鄰而至(zhi)。
他的筆像一個(ge)把鋒利的屠龍(long)刀，直(zhi)戳(chuo)人心(xin)，所到之處片甲不留。
如果(guo)說《在細(xi)雨(yu)中呼(hu)喊》是作者對記憶(yi)的(de)重新梳(shu)理，《許三觀賣血記》保留(liu)了大部(bu)分的(de)溫情，那(nei)么《活(huo)著(zhu)》就是赤裸裸的(de)殘(can)忍。
一(yi)個人的人生可以經受多(duo)少(shao)磨難，一(yi)個人的肩膀(bang)和胸懷要多(duo)有韌(ren)性才可以不(bu)被壓垮(kua)，生活到(dao)底能有多(duo)苦？
看(kan)看(kan)《活(huo)著(zhu)》就知道了。
老年的福貴在耕種(zhong)了半輩子的田(tian)野上(shang)，向一(yi)個素(su)昧平(ping)生的青年，用短短一(yi)下午的時間和輕松平(ping)常的語調(diao)講述了自己苦難、絕望的一(yi)生。
當(dang)炊煙(yan)在(zai)農舍的屋頂(ding)裊裊升(sheng)起，在(zai)霞光四射的空中分散(san)消隱(yin)，福貴和牛(niu)漸(jian)漸(jian)遠(yuan)去，他粗啞(ya)的令(ling)人感動的嗓(sang)音在(zai)空曠的傍晚像風(feng)一樣飄揚：
少年去游蕩，中年想掘藏，老年做和尚。
福貴的一生(sheng)很長，長到(dao)從青蔥少(shao)年(nian)到(dao)垂(chui)垂(chui)老矣；福貴的一生(sheng)也很短(duan)，短(duan)到(dao)一下午便能看完(wan)，短(duan)到(dao)這十五字歌聲。
少年時(shi)的(de)福(fu)貴是含著(zhu)金(jin)鑰匙出(chu)生的(de)富家(jia)少爺，日(ri)(ri)日(ri)(ri)吃喝嫖賭，上(shang)下學由長工背(bei)著(zhu)，出(chu)門趴在別(bie)的(de)女人背(bei)上(shang)招搖(yao)過市，還要特意(yi)在岳父(fu)跟前(qian)腌(a)臜對方，對挺著(zhu)大肚子到賭場勸(quan)他(ta)的(de)妻子拳(quan)打(da)腳踢。
直到敗(bai)光(guang)所(suo)(suo)有家產(chan)，蜜(mi)罐子里(li)長大(da)的徐(xu)福貴第(di)一次挑起扁擔，步行數(shu)十里(li)，用變賣所(suo)(suo)有房屋、田產(chan)得來的銅錢，還(huan)清欠(qian)下(xia)的賭債。
沉重的扁擔將他的肩膀壓得血肉模糊， 福貴第一次嘗到生活的苦 ，第(di)一次體會到掙(zheng)錢的不易(yi)，第(di)一次覺得自己這個(ge)敗家子害了家人。
老父親被他的荒唐行徑活活氣死； 福貴第一次體會到死別。
懷孕的(de)妻子被失望的(de)岳父強行(xing)接走；只剩下(xia)年邁的(de)母親(qin)、幼小(xiao)的(de)女兒，和他一起在破舊(jiu)的(de)茅草(cao)屋里(li)相依為命(ming)。
為了養活自(zi)己(ji)和家(jia)人，福貴只得厚起顏面，走(zou)進曾經屬于自(zi)己(ji)的(de)大(da)宅院，央求買走(zou)自(zi)家(jia)全部祖產(chan)的(de)地主龍(long)二租(zu)給他五畝地。
這是 福貴第一次學著挑起身上的擔子 ，他(ta)笨拙著(zhu)(zhu)跟著(zhu)(zhu)其他(ta)佃(dian)戶學習耕地、播種，每天累得筋疲力竭。
直到(dao)家珍(zhen)生完(wan)兒子(zi)從(cong)娘家回(hui)來，福貴才稍稍緩了一口氣。還不等氣喘勻(yun)，養(yang)尊處優一輩子(zi)的母親不堪勞碌(liu)病倒了。
福貴進城求醫，卻被軍隊抓了壯丁。一走，就是兩年。 福貴第一次體會到生離。
在懵懂年少時，有初生牛犢不怕虎的勇敢，卻也有不通人情練達的狂妄和無知，更不懂敬畏環境和命運的無常。這是“少年去游蕩”。
少年福貴，空有玩世不恭的態(tai)度，卻無建功(gong)立業的雄(xiong)心。
好在，福貴活著等到隊(dui)伍投降，在解放軍的(de)幫助下得以返(fan)鄉。
他急(ji)急(ji)忙忙趕回家(jia)中，卻發現(xian)母(mu)親早就病死，妻子憔悴不堪，曾(ceng)經(jing)可愛伶(ling)俐的女(nv)兒，變得又聾又啞。
人到中年的福貴第一次體會到親人、團聚的意義 ，窮點(dian)苦點(dian)累點(dian)都不(bu)怕。
可(ke)靠無畝薄(bo)田，填(tian)飽肚子尚且勉(mian)強(qiang)，別提讓兒子有慶上學了。女(nv)兒鳳(feng)霞命已經夠苦了，不能(neng)把(ba)兩個孩子都耽誤(wu)了。
福貴(gui)和妻(qi)子家(jia)珍只好忍痛把鳳霞送給別(bie)人。女兒(er)走后，他(ta)們每天牽(qian)腸掛(gua)肚，擔(dan)心(xin)又聾又啞的女兒(er)受欺(qi)負。可當想家(jia)的鳳霞偷(tou)跑回來(lai)后，福貴(gui)又不得不收起眼淚，硬著心(xin)腸，把女兒(er)送回去。
他一路牽著、背著鳳霞，心里酸的要滴下醋了，臨別時，懂事的鳳霞撫摸著父親的臉龐。濃濃的依戀，一下子打動了福貴。他轉身背起女兒，一步步回到破敗卻溫暖的家里： “就是全家都餓死，也不把鳳霞送走。”
漸漸地，福貴覺得(de)生活開始有了盼(pan)頭。鳳霞已經長大，每(mei)日掙(zheng)的工分可以養活自己。
有慶一邊讀書，一邊放(fang)羊，每天(tian)來回跑八趟(tang)十(shi)幾里的(de)土(tu)路(lu)去城里上學，家珍賢惠(hui)能干(gan)，福貴(gui)吃苦耐勞。
日(ri)子(zi)依舊(jiu)窮困(kun)潦倒，可每一天(tian)都生機勃勃。可在福貴最向往未來的時候，命(ming)運獰笑著給(gei)了他致命(ming)一擊。
先是妻子家珍(zhen)得(de)了(le)治(zhi)不好(hao)的軟骨病，再是有慶在一場獻血中，被抽干血當場死亡。
福貴(gui)抱著(zhu)十幾歲的(de)兒子一路走回了家，瞞著(zhu)家珍(zhen)把兒子小心翼翼地埋在(zai)了父(fu)母墳(fen)邊。擔心家珍(zhen)身體，他只能(neng)獨自消化(hua)這份(fen)失去血(xue)脈至親(qin)、白發人(ren)送黑發人(ren)的(de)痛苦。
進入中年，我們變得目標明確，有人追求事業成功，有人家庭美滿，一心一意地追求自己認為有價值的東西。有人志得意滿，也有人一招不慎滿盤皆輸，這是“中年想掘藏”。
中年福貴，經歷生離死別后， 體會到生命的可貴、活著的不易以及親人的無價， 他孝順父母、心(xin)疼妻子、愛(ai)護兒女。在(zai)苦難中(zhong)，一(yi)路失去一(yi)路成長，一(yi)路痛哭(ku)一(yi)路在(zai)夾縫中(zhong)偷(tou)著樂(le)。
家珍猜到了有(you)慶的(de)死，痛哭(ku)之后竟(jing)日益好(hao)轉起來；鳳霞也幸(xing)運地(di)找(zhao)了個(ge)知(zhi)冷(leng)知(zhi)熱的(de)城里(li)丈夫，福貴又開(kai)始每天十幾(ji)里(li)土路往(wang)城里(li)跑，去(qu)看鳳霞。
好(hao)容易過了幾天和和美美的(de)日子，誰知道鳳霞因為難產大出血死了。
喪子(zi)喪女(nv)的(de)悲痛壓垮了家珍，三(san)個(ge)月撒手(shou)人寰。臨死前(qian)，她(ta)囑托(tuo)福(fu)貴：“你(ni)還(huan)得好(hao)好(hao)活下去(qu)，還(huan)有苦(ku)根和二喜(xi)。”
可命(ming)運的殘酷超乎想象。
四(si)年后，女婿二(er)喜在工(gong)(gong)地打(da)工(gong)(gong)時被(bei)石板夾死。
又過(guo)了三年，外孫苦根也吃豆子撐死(si)了。
福貴在(zai)(zai)本(ben)應該含(han)飴弄孫(sun)的年紀失(shi)去了(le)所(suo)有親人(ren)，他在(zai)(zai)枕(zhen)頭下放(fang)了(le)十元(yuan)錢，留給替自己收尸的人(ren)。
他(ta)樂呵呵地想：村里人(ren)不會不給他(ta)收尸(shi)，發(fa)臭了還不得熏死人(ren)。
福貴腰常常疼，眼睛越(yue)來越(yue)花，心想(xiang)離作古不(bu)遠了，卻(que)一天(tian)(tian)天(tian)(tian)活(huo)了下來。
攢夠一頭牛(niu)錢的(de)時(shi)候，他(ta)去買了一頭和自己一樣老的(de)牛(niu)，他(ta)舍不得老牛(niu)要(yao)被宰掉時(shi)眼里的(de)淚。
就(jiu)這樣，一(yi)(yi)人一(yi)(yi)牛，每天說說話，耕(geng)耕(geng)地(di)。
這時候(hou)已經沒(mei)有什(shen)么可以再讓他(ta)再悲(bei)傷了(le)(le)(le)，他(ta)想自己可以坦然地死(si)了(le)(le)(le)：他(ta)親手埋了(le)(le)(le)所有親人(ren)，了(le)(le)(le)無牽掛(gua)。
他既沒(mei)有一心尋死也沒(mei)有渾噩度日，只是樂(le)觀淡然地(di)活著，依(yi)舊(jiu)日出而作(zuo)日落而息，像他對牛說的：只要活著就得干活呀。
人到老年，經歷了生老病死、丑惡美善，開始變得豁達，看淡生死與悲喜，這是“老年做和尚”。
老年福貴，腰已經彎到了土里，卻依然一邊耕地，一邊悠閑地唱著“皇(huang)帝要我(wo)做(zuo)女婿(xu)，路途迢迢我(wo)不去”。
這是靈(ling)魂一(yi)(yi)問(wen)，如(ru)此博大的問(wen)題，我們想(xiang)了(le)再想(xiang)，從呱呱墜地(di)到駕鶴西去，恐怕都難以得(de)到答案。偶爾心(xin)血來潮問(wen)一(yi)(yi)問(wen)自己或者身邊的朋友，都要趕緊再加一(yi)(yi)句(ju)：想(xiang)那么多干嘛，憑白增添煩惱。
我(wo)想(xiang)這增加(jia)的一句就(jiu)是答(da)案。
《時代(dai)》周(zhou)刊(kan)稱(cheng)：“接(jie)踵而(er)至(zhi)的(de)打擊(ji)或許令讀者無(wu)從同情，但余華至(zhi)真至(zhi)誠的(de)筆(bi)墨已將福貴塑造成了一個存在的(de)英雄(xiong)。”
但我想，與其說是英雄，福貴更像一個普普通通的平凡人，就生活在你我身邊，他們遭遇打擊又頑強活著，有時候為了活著的人有依靠，有時候為了死去的人有回憶， 有時候只是為了活著，不是對未來充滿信心也不是茍且生存，就是單純地活過今天活過明天 。
福貴甚至(zhi)不是(shi)某(mou)一(yi)個具(ju)體的(de)人，有慶、鳳霞、家珍的(de)不幸離(li)世代表人生的(de)一(yi)道(dao)(dao)道(dao)(dao)砍和(he)一(yi)次(ci)次(ci)的(de)失(shi)去。
人生就是這樣，有(you)福有(you)難，有(you)失有(you)得，福兮禍(huo)所依禍(huo)兮福所倚。
有突如其來的機遇和好運，也有毫無道理的致命打擊， 彼此之間沒有任何邏輯關系，沒有人為因素，沒有因果報應，不給人喘氣和準備的時間，這才是人生最殘忍的地方。
如果世上真有靈魂
那么逝去的人
都是從一個時空到達另一個時空
所有要相聚的人都會相遇
余華《第七天》
逝世者的靈魂故事
看似荒謬 乖張
實則是現實世界的真實寫照
我的出生
說來是件可笑之事
出生在火車上的廁所洞里
當時的情景是這樣的：“我的生母沒有辦法蹲下去，是肚子里的我阻擋了她的這個動作，她只好雙腿跪下，也顧不上廁所地面的骯臟，她脫下褲子以后，剛剛一使勁，我就脫穎而出，從廁所的圓洞滑了出去，前行的火車瞬間斷開了我和生母聯結的臍帶。”
能 想象嗎？
在死去的七天中，我遇見了很多被迫死亡者，他們被現實生活逼迫、摧殘，直至死亡。
在我與李青的愛情和晚到的偶遇里，愛情一直在，只是瞬間的迷茫將我們推向了深淵。
與養父的感情深厚，養父為我一生未娶，放棄婚姻，倆人相依為命。
鼠妹與伍超的愛情故事，貧窮是他們最大的敵人，鼠妹為情跳樓，伍超賣腎籌錢為她建墓而死。
警察與賣淫男的稀奇事件，不打不相識，最終在另個世界還成了好基友。
文中有這一副場景：“有人指出牌子上‘蛋子’兩個字過于粗俗，他虛心接受，將牌子上的話改成‘還我一雙睪丸’，并且向行人說明：‘我文明用語了。’”
鄭氏夫婦因拒絕拆遷，市里實行強拆，他們在睡夢中活活被樓壓死，死因還被政府掩蓋。
……
這，是一個怎樣的世界?
現實社會咄咄逼人，死者世界卻至善溫暖，抒發憤慨之時也不忘給予溫暖與希望，體現了作者強烈的現實主義批判精神和鮮明的理想主義情懷。
死后，像是一棵回到森林的樹，一滴回到河流的水，一粒回到泥土的塵埃。
讀(du)余華《第七天》有感而發。
本文(wen)地址://n85e38t.cn/scgf/108603.html.
聲明： 我(wo)(wo)(wo)們致力于保護(hu)作者(zhe)版(ban)權(quan)，注(zhu)重分享，被(bei)刊用文章因無法核實(shi)真(zhen)實(shi)出處(chu)，未能及時(shi)(shi)與作者(zhe)取得聯系(xi)(xi)，或(huo)有(you)版(ban)權(quan)異議的(de)，請聯系(xi)(xi)管理員，我(wo)(wo)(wo)們會(hui)立即(ji)處(chu)理，本(ben)站部分文字與圖片資(zi)源來(lai)自(zi)于網絡，轉載是出于傳遞更多信(xin)息(xi)之目(mu)的(de),若有(you)來(lai)源標注(zhu)錯誤或(huo)侵(qin)犯了(le)您的(de)合(he)法權(quan)益(yi)，請立即(ji)通(tong)知(zhi)我(wo)(wo)(wo)們(管理員郵箱：)，情況(kuang)屬(shu)實(shi)，我(wo)(wo)(wo)們會(hui)第(di)一時(shi)(shi)間(jian)予(yu)以刪除，并同時(shi)(shi)向(xiang)您表示歉意,謝謝!
上一篇: 青音：用更好的我，成就更好的我們
下一篇(pian): 偏偏在我喜歡你的(de)時候，你對我說友(you)誼天···
