王曉明(ming)《魯迅(xun)傳》問世(shi)以來，魯迅(xun)臨終前(qian)創(chuang)作(zuo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)那(nei)篇散文《死》一(yi)(yi)直為學界(jie)所重視(shi)。許(xu)多人(ren)把它當作(zuo)魯迅(xun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)遺囑，試(shi)圖以此窺視(shi)魯迅(xun)思想、性(xing)格(ge)及其(qi)文學精神。王曉明(ming)認為：“《死》的(de)(de)(de)(de)(de)(de)最(zui)令人(ren)不安的(de)(de)(de)(de)(de)(de)地方，就(jiu)是(shi)它通篇表(biao)現出一(yi)(yi)種(zhong)(zhong)對于(yu)死亡(wang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)無(wu)所謂。”“整篇《死》當中(zhong)，最(zui)使(shi)那(nei)些仰(yang)望(wang)他的(de)(de)(de)(de)(de)(de)青(qing)年人(ren)受不了，覺得他‘太悲哀(ai)’的(de)(de)(de)(de)(de)(de)，就(jiu)是(shi)這(zhe)七條(tiao)遺囑吧。其(qi)中(zhong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)幾乎每一(yi)(yi)條(tiao)，都散發(fa)出一(yi)(yi)種(zhong)(zhong)徹骨的(de)(de)(de)(de)(de)(de)冷意，一(yi)(yi)種(zhong)(zhong)對社會和(he)人(ren)群(qun)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)不信(xin)任，一(yi)(yi)種(zhong)(zhong)忍不住要將一(yi)(yi)切動人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)言辭(ci)都看成虛情和(he)騙局的(de)(de)(de)(de)(de)(de)執(zhi)拗，一(yi)(yi)種(zhong)(zhong)惟恐自(zi)己死后再(zai)被(bei)人(ren)利用(yong)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)警覺，自(zi)然也還有一(yi)(yi)種(zhong)(zhong)強(qiang)烈的(de)(de)(de)(de)(de)(de)憎恨，一(yi)(yi)種(zhong)(zhong)極端的(de)(de)(de)(de)(de)(de)激憤和(he)決(jue)絕：所有這(zhe)一(yi)(yi)切，那(nei)些天真的(de)(de)(de)(de)(de)(de)青(qing)年人(ren)怎么可能理解(jie)呢？

上海的另(ling)一位(wei)學者朱大可，在(zai)他那篇廣(guang)泛流傳的文(wen)章《殖民地魯(lu)(lu)(lu)迅(xun)(xun)與和(he)仇恨(hen)政(zheng)治學的崛起》一文(wen)中，將王曉(xiao)明的“憎恨(hen)”繼續發揮，認為魯(lu)(lu)(lu)迅(xun)(xun)本來就是(shi)“愛(ai)(ai)語(yu)(yu)”匱乏的恨(hen)世者，在(zai)其臨終之際，“魯(lu)(lu)(lu)迅(xun)(xun)終于置棄(qi)了已經(jing)殘剩無幾(ji)的愛(ai)(ai)語(yu)(yu)（這種充(chong)滿絕望的愛(ai)(ai)語(yu)(yu)在(zai)‘野草時代’曾是(shi)魯(lu)(lu)(lu)迅(xun)(xun)的基本話語(yu)(yu)姿態），也就是(shi)徹底置棄(qi)了愛(ai)(ai)的情(qing)感及其倫(lun)理，成為一個純粹的仇恨(hen)主義者”。魯(lu)(lu)(lu)迅(xun)(xun)“以死的意志，為二(er)十(shi)世紀中葉(xie)及后半葉(xie)的廣(guang)泛蔓延的中國政治(zhi)仇恨與暴力，開(kai)辟出(chu)無比犀利的文學道路(lu)。”錢(qian)(qian)(qian)理(li)群(qun)卻(que)極(ji)力發掘魯(lu)迅(xun)臨終之際的(de)(de)“愛(ai)語(yu)”，將(jiang)魯(lu)迅(xun)的(de)(de)《死》看做是他(ta)對人(ren)(ren)間(jian)的(de)(de)至(zhi)愛(ai)的(de)(de)體現。他(ta)在(zai)《與魯(lu)迅(xun)相遇》的(de)(de)“第一講”中將(jiang)這種思(si)想(xiang)發揮到極(ji)致。我以為，上述對魯(lu)迅(xun)的(de)(de)死亡敘述的(de)(de)理(li)解是世(shi)紀末自(zi)由(you)主(zhu)義思(si)想(xiang)涌動在(zai)魯(lu)迅(xun)研究中的(de)(de)體現，王(wang)曉(xiao)明(ming)、朱大(da)可在(zai)“寬(kuan)容”自(zi)由(you)主(zhu)義理(li)念之下，消解了(le)魯(lu)迅(xun)思(si)想(xiang)的(de)(de)獨特(te)個(ge)性(xing)，也忽略了(le)這種個(ge)性(xing)的(de)(de)文化淵源；錢(qian)(qian)(qian)理(li)群(qun)卻(que)以中國傳統的(de)(de)圣人(ren)(ren)理(li)念審視魯(lu)迅(xun)臨終心態，同樣也遮蔽(bi)了(le)魯(lu)迅(xun)的(de)(de)個(ge)性(xing)，在(zai)錢(qian)(qian)(qian)理(li)群(qun)看來，魯(lu)迅(xun)心態似(si)乎只(zhi)有(you)與一片光明(ming)的(de)(de)大(da)愛(ai)聯系起來，才(cai)具有(you)價值。實際上，與其說《死》是(shi)魯迅的(de)遺(yi)囑，毋寧說是(shi)一篇(pian)極具(ju)魯迅風格的(de)散文。惟其不是(shi)遺(yi)囑而是(shi)文學(xue)，才具(ju)有更高的(de)真實，文學的(de)真(zhen)實(shi)遠遠超過所(suo)謂生(sheng)活本身的(de)真(zhen)實(shi)。魯(lu)迅(xun)日記的(de)流水賬遠遠比不上其文學作品的(de)真(zhen)實(shi)。它在很大(da)程度上體現了魯(lu)迅(xun)的(de)思想個性(xing)，流露出(chu)魯(lu)迅的(de)文化認同和(he)趣味，散(san)發(fa)著中(zhong)國道(dao)家文化——魏晉風(feng)度的精(jing)神(shen)氣息。

魯迅

一

在(zai)生命的(de)最后階段，魯(lu)迅(xun)并沒(mei)有意識(shi)到死神的(de)腳(jiao)步(bu)在(zai)悄(qiao)然臨近，卻(que)也引(yin)發了(le)關(guan)于(yu)死亡的(de)預(yu)想。《死》(1936)是魯(lu)迅的(de)一次關于死亡(wang)的(de)精神旅行，集中地表達了魯(lu)迅對死亡(wang)的(de)態(tai)度(du)、對自我執著、生命的(de)悲憫(min)，散發(fa)著濃郁(yu)的(de)道家文化的(de)生命精神。

在魯迅(xun)的文體之中，《死(si)》不是(shi)(shi)那種(zhong)鋒利逼人的雜文，而是(shi)(shi)近似(si)于《朝(chao)花(hua)夕拾》的那種(zhong)散文，魯迅(xun)1936年寫的(de)(de)(de)《我的(de)(de)(de)第一個(ge)師(shi)父》、《這(zhe)也(ye)(ye)(ye)是(shi)生活(huo)》、《女吊》等都是(shi)這(zhe)類(lei)散文(wen)(wen)(wen)，但(dan)是(shi)，卻不像《朝花夕(xi)拾》那(nei)樣活(huo)潑、幽默、明朗。由于(yu)沒(mei)有(you)(you)那(nei)種(zhong)幽默，一些(xie)諷刺、批判的(de)(de)(de)文(wen)(wen)(wen)字包括(kuo)“一個(ge)都不寬(kuan)恕”的(de)(de)(de)執拗、倔強，使(shi)文(wen)(wen)(wen)章在(zai)沉郁之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)中透漏(lou)出一絲悲涼、孤獨之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)氣，但(dan)是(shi)，仔細(xi)端(duan)詳、品(pin)味(wei)這(zhe)篇(pian)文(wen)(wen)(wen)字，我發(fa)現(xian)，作為一篇(pian)直接(jie)以(yi)“死(si)(si)亡”為題材(cai)的(de)(de)(de)作品(pin)，直接(jie)敘(xu)述自(zi)己的(de)(de)(de)死(si)(si)亡體(ti)驗(yan)，魯(lu)(lu)迅(xun)的(de)(de)(de)筆調是(shi)從容和(he)緩的(de)(de)(de)，并沒(mei)有(you)(you)緊張、峻急和(he)焦(jiao)慮(lv)，是(shi)任意而談，無所顧忌，旁征博引(yin)，現(xian)實感受、文(wen)(wen)(wen)化體(ti)驗(yan)、知(zhi)識性以(yi)及自(zi)我心性渾然一體(ti)，絲毫(hao)沒(mei)有(you)(you)所謂“鳥之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)將(jiang)死(si)(si)，其鳴也(ye)(ye)(ye)哀(ai)，人之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)將(jiang)死(si)(si)，其言也(ye)(ye)(ye)善”庸常(chang)俗(su)套(tao)，而是(shi)尖刻的(de)(de)(de)嘲諷與(yu)頑強的(de)(de)(de)意志交相(xiang)輝映，深沉的(de)(de)(de)憤怒與(yu)悲憫相(xiang)互交錯，讓你很難相(xiang)信它出自(zi)一個(ge)體(ti)重只有(you)(you)三十(shi)八公斤(jin)的(de)(de)(de)病人之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)手。風(feng)格即人格，優秀的(de)(de)(de)散文(wen)(wen)(wen)背后總是(shi)活(huo)躍著(zhu)作者的(de)(de)(de)靈性和(he)氣味(wei)。透過這(zhe)些(xie)文(wen)(wen)(wen)字，你會發(fa)現(xian)，魯(lu)(lu)迅(xun)還是(shi)那(nei)個(ge)魯(lu)(lu)迅(xun)。他(ta)一生特(te)立獨行，即使(shi)在(zai)死(si)(si)亡之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)旅的(de)(de)(de)過程(cheng)中，也(ye)(ye)(ye)依(yi)然本色不改，傲然獨行，他(ta)以(yi)一種(zhong)漂(piao)亮的(de)(de)(de)姿勢(shi)，把自(zi)己從社(she)會庸常(chang)穩固的(de)(de)(de)文(wen)(wen)(wen)化秩序之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)中凸顯出來，給(gei)自(zi)己的(de)(de)(de)生命畫上一個(ge)完美(mei)的(de)(de)(de)句號(hao)。

怎樣理解(jie)(jie)魯(lu)迅(xun)的(de)臨終心態呢？自然，以(yi)惡魔詩人拜(bai)倫(lun)和尼采(cai)的(de)生命(ming)意(yi)志是(shi)能(neng)夠解(jie)(jie)釋的(de)，構成(cheng)魯(lu)迅(xun)有關(guan)獨異(yi)的(de)“個人”的(de)思想、意(yi)志的(de)主要(yao)資源無(wu)疑是(shi)摩羅詩人和尼采(cai)的(de)生命(ming)哲學。但是(shi)，另一(yi)方面，魯(lu)迅(xun)作為中(zhong)國知識(shi)分子，不(bu)可(ke)能(neng)游離(li)于中(zhong)國傳(chuan)統(tong)之外(wai)，也不(bu)可(ke)能(neng)完全不(bu)借(jie)助傳(chuan)統(tong)的(de)文(wen)化資源表(biao)達自己。魯(lu)迅(xun)是(shi)一(yi)個激烈反傳(chuan)統(tong)者，這并不(bu)表(biao)明他(ta)與傳(chuan)統(tong)能(neng)夠斷絕一(yi)切聯系。況且，傳(chuan)統(tong)也是(shi)豐富的(de)，多樣的(de)。魯迅所反對的傳統，主要是(shi)儒家傳統，承(cheng)續的卻(que)是(shi)道家傳(chuan)統。魯(lu)迅(xun)對于(yu)儒家(jia)(jia)是毫無余(yu)地的批判、諷刺，而對于(yu)道家(jia)(jia)卻(que)(que)相當(dang)謹慎，留有(you)(you)余(yu)地并(bing)有(you)(you)所區(qu)分。他不喜(xi)歡道家(jia)(jia)文化(hua)(hua)的虛靜主義，亦不喜(xi)歡道家(jia)(jia)的世俗(su)化(hua)(hua)、庸俗(su)化(hua)(hua)傾向，卻(que)(que)認同道家(jia)(jia)文化(hua)(hua)對個人的張揚，喜(xi)歡特(te)立獨行、桀驁不馴的個人主義精神。道家(jia)(jia)文化(hua)(hua)的個人主義是魯(lu)迅(xun)接通傳統與現代的橋梁(liang)，道家(jia)(jia)的個人主義與摩羅詩人的激進浪漫主義、尼采的生命(ming)哲(zhe)學都(dou)屬于(yu)人類(lei)生命(ming)文化(hua)(hua)的大家(jia)(jia)族，具有(you)(you)維特(te)根斯坦所說的“家(jia)(jia)族性相似”。

在古代文人之中，魯迅最鐘(zhong)情的不是屈原，而(er)是嵇康、阮籍。從1913年(nian)開始，一直到(dao)30年(nian)代初期，魯(lu)(lu)迅一共七次(ci)校(xiao)對《嵇康(kang)集(ji)》，直到其病逝的(de)(de)前(qian)一年(nian)還和臺靜(jing)農提(ti)及自(zi)己的(de)(de)《嵇康(kang)集(ji)》應(ying)該校(xiao)印(yin)。這在(zai)魯(lu)(lu)迅學(xue)術研究之中是絕(jue)無僅有(you)的(de)(de)，沒有(you)哪一本古典(dian)著作能像《嵇康(kang)集(ji)》那(nei)樣(yang)令魯(lu)(lu)迅難以忘(wang)卻(que)。嵇康(kang)“非湯武而薄周孔(kong)”的(de)(de)反抗精神及其剛烈的(de)(de)個性，在(zai)魯(lu)(lu)迅的(de)(de)精神深處(chu)具(ju)有(you)深沉的(de)(de)共鳴。為(wei)此(ci)，曹聚仁才(cai)說魯(lu)(lu)迅——“他是千百年(nian)后嵇康(kang)、阮籍的(de)(de)知己”。

1927年9月(yue)在廣(guang)州的那(nei)篇(pian)演講《魏(wei)晉風度及文(wen)章與藥及酒之關系》，是(shi)魯迅道家文(wen)化選擇的顯在標志(zhi)。魯(lu)迅所說的(de)(de)“魏(wei)(wei)晉(jin)風(feng)度”與(yu)“魏(wei)(wei)晉(jin)文(wen)(wen)(wen)章”是一體兩面(mian)，魏(wei)(wei)晉(jin)風(feng)度是道家(jia)文(wen)(wen)(wen)化個人主義(yi)的(de)(de)典型表現(xian)，魏(wei)(wei)晉(jin)文(wen)(wen)(wen)章則是道家(jia)文(wen)(wen)(wen)化的(de)(de)文(wen)(wen)(wen)學表現(xian)。如果從與(yu)傳統的(de)(de)關系上看(kan)，魯(lu)迅雜(za)文(wen)(wen)(wen)、散文(wen)(wen)(wen)及其“個人的(de)(de)自(zi)大(da)”與(yu)魏(wei)(wei)晉(jin)文(wen)(wen)(wen)章最為貼近，是魏(wei)(wei)晉(jin)文(wen)(wen)(wen)章及其道家(jia)文(wen)(wen)(wen)化在(zai)現(xian)代中國的(de)(de)置換變(bian)型。

魯迅認為，魏晉文(wen)(wen)章(zhang)是(shi)(shi)文(wen)(wen)學的(de)(de)自覺。它的(de)(de)風格在宏觀上(shang)是(shi)(shi)“清(qing)峻，通(tong)(tong)脫，華麗，壯大。”但是(shi)(shi)，我發現，魯迅對于“清(qing)峻”、“華麗”、“壯大”甚(shen)至建(jian)安七子(zi)的(de)(de)“慷慨悲(bei)涼”只(zhi)是(shi)(shi)點到(dao)即(ji)止，滔(tao)滔(tao)不(bu)絕的(de)(de)卻是(shi)(shi)“通(tong)(tong)脫”及(ji)其在魏晉知識分子(zi)身上(shang)的(de)(de)體現。“……通(tong)(tong)脫即(ji)是(shi)(shi)隨便(bian)之意。此(ci)種提(ti)倡(chang)影響到(dao)文(wen)(wen)壇，便(bian)產生多(duo)量想(xiang)說甚(shen)么便(bian)說甚(shen)么的(de)(de)文(wen)(wen)章(zhang)。更因思想(xiang)通(tong)(tong)脫之后，廢(fei)除固執，遂(sui)能充(chong)分容納異端和外來的(de)(de)思想(xiang)，故孔(kong)教以外的(de)(de)思想(xiang)源(yuan)源(yuan)引(yin)入。”“在曹操本(ben)身，也是(shi)(shi)一個改造文(wen)(wen)章(zhang)的(de)(de)祖師，可惜他的(de)(de)文(wen)(wen)章(zhang)傳(chuan)的(de)(de)很少(shao)。他膽子(zi)很大，文(wen)(wen)章(zhang)從通(tong)(tong)脫得力不(bu)少(shao)，做文(wen)(wen)章(zhang)時又沒有顧忌，想(xiang)寫的(de)(de)便(bian)寫出(chu)來。”

通(tong)脫(tuo)就(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)是(shi)(shi)(shi)異端性的(de)自由，就(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)無所顧忌的(de)背(bei)叛和(he)(he)反抗。魯(lu)(lu)迅說(shuo)(shuo)被曹操殺掉的(de)孔(kong)融，被黃祖殺死的(de)禰衡，都是(shi)(shi)(shi)寫(xie)“文(wen)以(yi)(yi)氣(qi)為(wei)主”、張(zhang)揚(yang)個(ge)性的(de)文(wen)章。孔(kong)融反名(ming)教禮法(fa)，對(dui)抗孝(xiao)道(dao)。孔(kong)融認(ren)為(wei)母親和(he)(he)兒子(zi)的(de)關系是(shi)(shi)(shi)“如瓶之(zhi)盛(sheng)物(wu)一(yi)(yi)樣”，只要把瓶子(zi)內的(de)東西倒出(chu)來(lai)，母子(zi)關系就(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)算完結。如果天下饑(ji)荒，僅(jin)有一(yi)(yi)點食物(wu)，如果父親不(bu)(bu)好，寧(ning)可將(jiang)食物(wu)給(gei)別人(ren)。“嵇(ji)康的(de)論(lun)文(wen)，比阮籍(ji)更好，思想(xiang)新(xin)穎，往往與古(gu)時舊說(shuo)(shuo)反對(dui)。”針對(dui)孔(kong)子(zi)的(de)“學(xue)而(er)時習之(zhi)，不(bu)(bu)亦(yi)說(shuo)(shuo)乎”？嵇(ji)康寫(xie)作(zuo)《難自然好學(xue)論(lun)》：人(ren)并(bing)不(bu)(bu)是(shi)(shi)(shi)好學(xue)習的(de)動物(wu)，如果一(yi)(yi)個(ge)人(ren)可以(yi)(yi)不(bu)(bu)做任何事情就(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)有飯(fan)吃，就(jiu)(jiu)(jiu)(jiu)會只喜歡(huan)閑游(you)而(er)不(bu)(bu)喜歡(huan)讀書(shu)了，人(ren)的(de)好學(xue)不(bu)(bu)過是(shi)(shi)(shi)習慣和(he)(he)不(bu)(bu)得(de)已。管(guan)叔、蔡叔一(yi)(yi)向被認(ren)為(wei)是(shi)(shi)(shi)不(bu)(bu)忠(zhong)的(de)壞人(ren)，嵇(ji)康卻作(zuo)《管(guan)蔡論(lun)》說(shuo)(shuo)他(ta)們都是(shi)(shi)(shi)忠(zhong)臣。尤(you)其是(shi)(shi)(shi)《與山(shan)巨(ju)源絕交書(shu)》的(de)“非湯武而(er)薄(bo)周(zhou)孔(kong)”，將(jiang)一(yi)(yi)向被認(ren)為(wei)是(shi)(shi)(shi)圣(sheng)(sheng)人(ren)的(de)儒家(jia)圣(sheng)(sheng)賢都看(kan)得(de)一(yi)(yi)錢(qian)不(bu)(bu)值。劉(liu)伶(ling)作(zuo)《酒德頌》，裸體(ti)喝酒，阮籍(ji)的(de)《大(da)人(ren)先生傳》將(jiang)一(yi)(yi)切都看(kan)做是(shi)(shi)(shi)虛(xu)無等等。魯(lu)(lu)迅高度認(ren)同劉(liu)勰對(dui)嵇(ji)阮文(wen)章的(de)評(ping)價，并(bing)將(jiang)它概(gai)括為(wei)魏晉文(wen)章的(de)特色。“劉(liu)勰說(shuo)(shuo)：‘嵇(ji)康師(shi)心(xin)以(yi)(yi)遣論(lun)，阮籍(ji)使氣(qi)以(yi)(yi)命詩。’這‘師(shi)心(xin)’和(he)(he)‘使氣(qi)’，便是(shi)(shi)(shi)魏末晉初(chu)的(de)文(wen)章的(de)特色。正始名(ming)士和(he)(he)竹林名(ming)士的(de)精神(shen)滅后(hou)，敢于師(shi)心(xin)使氣(qi)的(de)作(zuo)家(jia)也(ye)沒有了。”“師心使氣”就是堅守自(zi)己的心靈和(he)個性(xing)、習(xi)性(xing)和(he)嗜(shi)好，縱情任(ren)性(xing)，不為(wei)外部社會(hui)禮法和(he)大眾倫理所制約。魯(lu)迅(xun)的(de)《死》也就(jiu)是這種師心使氣的(de)文章。

當魯迅直面(mian)死(si)亡的(de)(de)時候，他(ta)深切地感(gan)到，中(zhong)國社(she)會對于(yu)生(sheng)命(ming)普遍缺乏應(ying)有的(de)(de)愛惜。在對于(yu)死(si)亡的(de)(de)態度上，中(zhong)國人(ren)固然并不完全怕死(si)，但是，卻是“隨(sui)(sui)隨(sui)(sui)便便”，稀里(li)糊(hu)涂，以一(yi)種虛妄(wang)的(de)(de)“瞞和(he)騙(pian)”來躲避死(si)亡的(de)(de)真實和(he)悲哀。這和(he)中(zhong)國人(ren)“生(sheng)死(si)久(jiu)已被人(ren)們隨(sui)(sui)意(yi)處置”的(de)(de)悲慘生(sheng)存狀況有關，和(he)中(zhong)國社(she)會普遍相信的(de)(de)死(si)后“有鬼(gui)論”也具有密切的(de)(de)關系(xi)。

魯(lu)迅(xun)從史(shi)沫特萊對(dui)凱綏·珂(ke)勒(le)惠(hui)(hui)(hui)支版畫(hua)的(de)(de)評價上發現：珂(ke)勒(le)惠(hui)(hui)(hui)支的(de)(de)大量(liang)木刻、版畫(hua)有兩大主題——“她早年(nian)的(de)(de)主題是(shi)反抗(kang)，而晚年(nian)的(de)(de)是(shi)母愛，母性的(de)(de)保障，救濟，以及死(si)(si)。”史(shi)沫特萊曾經問珂(ke)勒(le)惠(hui)(hui)(hui)支，“‘從前你用反抗(kang)的(de)(de)主題，但是(shi)現在你好像很有點拋不(bu)開死(si)(si)這(zhe)(zhe)觀念。這(zhe)(zhe)是(shi)為什么(me)呢？’用了(le)深(shen)有所苦的(de)(de)語調，她回答道，‘也許(xu)因為我是(shi)一天(tian)一天(tian)老了(le)！’……”魯(lu)迅(xun)發現，珂(ke)勒(le)惠(hui)(hui)(hui)支在四十三四歲的(de)(de)時候，就以死(si)(si)亡(wang)為題材作畫(hua)，不(bu)禁(jin)為之一動(dong)，想到自己在相(xiang)同的(de)(de)年(nian)齡，“對(dui)于(yu)死(si)(si)卻(que)還沒有感到那(nei)么(me)深(shen)切”，“大約我們的(de)(de)生死(si)(si)久已被人(ren)(ren)們隨(sui)意處(chu)置，認為無(wu)足重(zhong)輕，所以自己也看得隨(sui)隨(sui)便便，不(bu)像歐洲(zhou)人(ren)(ren)那(nei)樣(yang)的(de)(de)認真了(le)。有些外國人(ren)(ren)說，中國人(ren)(ren)最怕(pa)死(si)(si)。這(zhe)(zhe)其實(shi)是(shi)不(bu)確的(de)(de)，——但自然，每(mei)不(bu)免模模糊(hu)糊(hu)的(de)(de)死(si)(si)掉則有之”。

這里有魯迅對中(zhong)國人悲(bei)慘的生存狀態悲(bei)憫，同(tong)時(shi)也體現(xian)了(le)他一貫的批判精神。

“我(wo)們的(de)(de)生(sheng)死久(jiu)已被(bei)(bei)(bei)隨(sui)意處(chu)置(zhi)”，不能不讓我(wo)們想起魯(lu)迅(xun)對(dui)中(zhong)國(guo)傳統(tong)文化和中(zhong)國(guo)社會的(de)(de)激(ji)烈批判：仁義道德吃人。中(zhong)國(guo)人從來沒有爭取(qu)到(dao)人的(de)(de)資(zi)格，只是處(chu)在(zai)奴(nu)隸(li)和想做奴(nu)隸(li)而不得的(de)(de)兩種存在(zai)狀態。在(zai)魯(lu)迅(xun)一生(sheng)中(zhong)，耳聞目睹(du)了許多令人悲(bei)憤(fen)的(de)(de)“隨(sui)隨(sui)便便”的(de)(de)死亡。在(zai)廣州的(de)(de)時候，魯(lu)迅(xun)目睹(du)了血(xue)腥(xing)的(de)(de)相互(hu)屠殺，“革(ge)(ge)命(ming)(ming)的(de)(de)被(bei)(bei)(bei)殺于(yu)反(fan)(fan)(fan)(fan)革(ge)(ge)命(ming)(ming)的(de)(de)。反(fan)(fan)(fan)(fan)革(ge)(ge)命(ming)(ming)的(de)(de)被(bei)(bei)(bei)殺于(yu)革(ge)(ge)命(ming)(ming)的(de)(de)。不革(ge)(ge)命(ming)(ming)的(de)(de)或當作革(ge)(ge)命(ming)(ming)的(de)(de)而被(bei)(bei)(bei)殺于(yu)反(fan)(fan)(fan)(fan)革(ge)(ge)命(ming)(ming)的(de)(de)，或當作反(fan)(fan)(fan)(fan)革(ge)(ge)命(ming)(ming)的(de)(de)而被(bei)(bei)(bei)殺于(yu)革(ge)(ge)命(ming)(ming)的(de)(de)，或并(bing)不當作甚么而被(bei)(bei)(bei)殺于(yu)革(ge)(ge)命(ming)(ming)的(de)(de)或反(fan)(fan)(fan)(fan)革(ge)(ge)命(ming)(ming)的(de)(de)”。

另(ling)一方面，中(zhong)國(guo)人的(de)死(si)亡觀念，“大家所(suo)相(xiang)(xiang)信(xin)的(de)死(si)后的(de)狀(zhuang)態，更助成了對于死(si)的(de)隨便。誰都知(zhi)道，我們中(zhong)國(guo)人是(shi)(shi)相(xiang)(xiang)信(xin)有(you)鬼(gui)（近時或(huo)謂之(zhi)‘靈魂’）的(de)，既有(you)鬼(gui)，則死(si)掉之(zhi)后，雖然已不(bu)(bu)是(shi)(shi)人，卻不(bu)(bu)失(shi)為鬼(gui)，總還不(bu)(bu)算是(shi)(shi)一無所(suo)有(you)”。這種對鬼(gui)魂世界的(de)相(xiang)(xiang)信(xin)，在不(bu)(bu)同階級、階層上(shang)也(ye)有(you)所(suo)不(bu)(bu)同：窮人往往希(xi)望(wang)立刻輪(lun)回，把今生(sheng)對生(sheng)活(huo)的希(xi)望(wang)寄托在來世。這(zhe)種輪(lun)回觀念，根源于佛(fo)教(jiao)，但是(shi)，窮(qiong)人(ren)實際(ji)上卻(que)(que)并不懂得佛(fo)教(jiao)深奧的理論(lun)，雖(sui)然輪(lun)回也(ye)可能(neng)(neng)落入更(geng)悲慘(can)的境地，卻(que)(que)仍然一廂情愿地想象重新做(zuo)人(ren)。有權勢(shi)、地位和金(jin)錢的上層人(ren)，在走向生(sheng)命盡頭的時(shi)候(hou)，卻(que)(que)想象自(zi)己(ji)能(neng)(neng)夠成佛(fo)。“他(ta)(ta)們(men)像活(huo)著時(shi)候(hou)的超出人(ren)理一樣，自(zi)以(yi)為死后(hou)也(ye)超出了(le)輪(lun)回的。”小(xiao)(xiao)有產(chan)者(zhe)并無上傳者(zhe)那樣奢侈想象，他(ta)(ta)們(men)安(an)心做(zuo)鬼(gui)(gui)，卻(que)(que)把鬼(gui)(gui)魂世(shi)界想象成世(shi)俗化(hua)的生(sheng)活(huo)，津津有味，心滿意足。“至于小(xiao)(xiao)有金(jin)錢的人(ren)，則雖(sui)然也(ye)不覺(jue)得該受輪(lun)回，但此(ci)外(wai)也(ye)別(bie)無雄才大(da)略，只預備安(an)心做(zuo)鬼(gui)(gui)。所以(yi)年紀到了(le)五(wu)十(shi)上下(xia)，就給自(zi)己(ji)尋葬地，合壽材，又燒紙錠，先在冥中存儲，生(sheng)下(xia)子孫(sun)，每年可吃羹飯。這(zhe)是(shi)在比(bi)做(zuo)人(ren)還享福。”

在魯(lu)迅看(kan)來，中(zhong)國人死(si)后“鬼(gui)魂論”無非(fei)(fei)是一種迷信(xin)(xin)而非(fei)(fei)信(xin)(xin)仰，這(zhe)和魯(lu)迅的(de)(de)科(ke)學理性精神有關，也和他(ta)的(de)(de)強(qiang)勁的(de)(de)文化選擇有關。他(ta)喜(xi)歡那種直面慘淡的(de)(de)人生、正視淋漓(li)的(de)(de)鮮血的(de)(de)勇敢無謂。在魯(lu)迅看(kan)來，所(suo)謂鬼(gui)魂論就像阿Q在臨刑前“無師自通”說出(chu)的(de)(de)“過了二(er)十年(nian)又是一(yi)個……”一(yi)樣，是一(yi)種自欺欺人(ren)的(de)(de)精神(shen)勝利法，是“瞞和騙”的(de)(de)文化。中國人(ren)遇(yu)到尖銳的(de)(de)問題往往閉上眼睛，造出(chu)奇妙的(de)(de)逃(tao)路來，一(yi)切都成(cheng)了“大團(tuan)圓(yuan)”，缺乏正(zheng)視人(ren)生、現實的(de)(de)精神(shen)。

魯迅非常(chang)熟(shu)悉中(zhong)國道(dao)教(jiao)、佛教(jiao)雜(za)糅兼容(rong)的(de)(de)(de)神仙(xian)鬼怪(guai)文(wen)化，這(zhe)(zhe)從(cong)他的(de)(de)(de)《中(zhong)國小說史(shi)略(lve)》、《中(zhong)國小說的(de)(de)(de)歷史(shi)的(de)(de)(de)變遷(qian)》等(deng)學(xue)術(shu)著作中(zhong)就可以看出來，但是，他對這(zhe)(zhe)些神仙(xian)鬼怪(guai)基本上持否定態度(du)，無論是來自于道(dao)教(jiao)還是佛教(jiao)的(de)(de)(de)鬼神論。1918年他在給好友許壽裳信中(zhong)說：“前曾言(yan)中(zhong)國根柢全在道教，此(ci)說近(jin)頗廣行。以此(ci)讀(du)史(shi)，有多(duo)種問題可以迎刃而解。”小說(shuo)《祝(zhu)福》中祥林嫂的(de)(de)悲劇與道教具有密切(qie)關系。《祝(zhu)福》中祭的(de)(de)神都(dou)屬(shu)于道教的(de)(de)神，魯四老爺(ye)書房掛的(de)(de)是道教的(de)(de)陳摶老祖(zu)寫的“壽”字，柳媽所說陰司有閻羅大王是(shi)道教從佛教那里(li)移(yi)植過(guo)來的(de)，土地廟捐門檻贖罪的(de)規矩也是(shi)道教所有的(de)。

1927年魯(lu)迅又在《小雜感》中說(shuo)：“人往往憎(zeng)(zeng)(zeng)和尚，憎(zeng)(zeng)(zeng)尼姑，憎(zeng)(zeng)(zeng)回教徒(tu)，憎(zeng)(zeng)(zeng)耶(ye)教徒(tu)，而(er)不(bu)憎(zeng)(zeng)(zeng)道士。懂得此理者，懂得中國大半。”所以，魯迅對于中國傳統的神(shen)話也采取一種(zhong)非常(chang)慎重的態度，他(ta)1924年在(zai)(zai)西安講中國小說(shuo)(shuo)史的(de)(de)(de)(de)時候說(shuo)(shuo)：“《列仙傳》、《神(shen)仙傳》，在(zai)(zai)當(dang)時并(bing)非有(you)(you)意(yi)作小說(shuo)(shuo)，乃是當(dang)作真(zhen)實事情做的(de)(de)(de)(de)，不(bu)(bu)過我(wo)(wo)們以(yi)現(xian)(xian)在(zai)(zai)的(de)(de)(de)(de)眼光看(kan)去，只可作小說(shuo)(shuo)觀而已。《列仙傳》、《神(shen)仙傳》中片段的(de)(de)(de)(de)神(shen)話(hua)，到(dao)現(xian)(xian)在(zai)(zai)還多(duo)拿它做兒(er)(er)(er)(er)(er)童(tong)(tong)讀物(wu)的(de)(de)(de)(de)材(cai)料。現(xian)(xian)在(zai)(zai)常(chang)有(you)(you)一(yi)問題發生(sheng)：即此種神(shen)話(hua)，可否拿它做兒(er)(er)(er)(er)(er)童(tong)(tong)的(de)(de)(de)(de)讀物(wu)？我(wo)(wo)們順便也(ye)說(shuo)(shuo)一(yi)說(shuo)(shuo)。在(zai)(zai)反(fan)對一(yi)方(fang)面的(de)(de)(de)(de)人說(shuo)(shuo)：以(yi)這種神(shen)話(hua)教兒(er)(er)(er)(er)(er)童(tong)(tong)，只能養成(cheng)迷信，是非常(chang)有(you)(you)害(hai)的(de)(de)(de)(de)；而贊成(cheng)一(yi)方(fang)面的(de)(de)(de)(de)人說(shuo)(shuo)：以(yi)這種神(shen)話(hua)教兒(er)(er)(er)(er)(er)童(tong)(tong)，正合兒(er)(er)(er)(er)(er)童(tong)(tong)的(de)(de)(de)(de)天性，很感趣味，沒什么(me)害(hai)處的(de)(de)(de)(de)。在(zai)(zai)我(wo)(wo)以(yi)為這要看(kan)社會(hui)上教育的(de)(de)(de)(de)狀況怎樣，如果(guo)兒(er)(er)(er)(er)(er)童(tong)(tong)能繼續(xu)更(geng)受良(liang)好的(de)(de)(de)(de)教育，則將來一(yi)學(xue)(xue)科學(xue)(xue)，自然(ran)會(hui)明白，不(bu)(bu)至迷信，所(suo)以(yi)當(dang)然(ran)沒有(you)(you)害(hai)的(de)(de)(de)(de)；但如果(guo)兒(er)(er)(er)(er)(er)童(tong)(tong)不(bu)(bu)能繼續(xu)受稍深的(de)(de)(de)(de)教育，學(xue)(xue)識不(bu)(bu)再進步，則在(zai)(zai)幼小時所(suo)教的(de)(de)(de)(de)神(shen)話(hua)，將永(yong)信為真(zhen)，所(suo)以(yi)也(ye)許是有(you)(you)害(hai)的(de)(de)(de)(de)。”

魯迅在(zai)晚年也將自(zi)己的情(qing)感注入“無常”、“女(nv)吊”之中，但對“女(nv)吊”、“討替代(dai)”的利己主(zhu)義卻有所保留(liu)，沒有過高的評價。

魯迅否(fou)定了(le)中國社(she)會死(si)(si)后“有鬼(gui)論”的(de)(de)“隨(sui)(sui)(sui)隨(sui)(sui)(sui)便(bian)便(bian)”的(de)(de)態度，卻(que)把自己歸結為“無鬼(gui)論”的(de)(de)“隨(sui)(sui)(sui)隨(sui)(sui)(sui)便(bian)便(bian)”的(de)(de)行列之(zhi)中：“有一(yi)批人是隨(sui)(sui)(sui)隨(sui)(sui)(sui)便(bian)便(bian)，就是臨終也恐怕不大想到的(de)(de)，我向(xiang)來正是這(zhe)隨(sui)(sui)(sui)便(bian)黨(dang)里的(de)(de)一(yi)個”。魯迅說，自己學醫的(de)(de)時候，曾經(jing)研究(jiu)過魂靈的(de)(de)有無、死(si)(si)亡是否(fou)痛苦這(zhe)樣的(de)(de)問題，結果(guo)毫無結果(guo)。平時也為了(le)朋友的(de)(de)死(si)(si)寫文(wen)章，卻(que)從來想不到自己的(de)(de)死(si)(si)。從去年(1935)起，每當病后(hou)(hou)修養的時候，只是想(xiang)(xiang)到身(shen)體恢復之(zhi)后(hou)(hou)要趕快做事情，卻沒(mei)有直(zhi)接(jie)想(xiang)(xiang)到死，直(zhi)到今年(1936)的(de)大(da)病(bing)，這才分明的(de)引起死的(de)預想(xiang)來。因為醫生的(de)診斷已經(jing)宣(xuan)告他(ta)的(de)死亡：“雖然(ran)譽我(wo)(wo)為最能抵(di)抗疾(ji)病(bing)的(de)典(dian)型(xing)的(de)中國人，然(ran)而也宣(xuan)告了我(wo)(wo)的(de)就要滅亡；并(bing)且說，倘是歐洲人，則五(wu)年(nian)前已經(jing)死掉。”“不過所想(xiang)的(de)也并(bing)非(fei)‘二十(shi)年(nian)后又是一條好漢’，或者怎樣(yang)就住在(zai)楠(nan)木棺材里之(zhi)類，而是臨終之(zhi)前的(de)瑣事(shi)。在(zai)這時候，我(wo)(wo)才確信，我(wo)(wo)是到底(di)相信人死無(wu)鬼(gui)的(de)。”臨終之(zhi)前的(de)瑣事(shi)就是七條遺囑再加(jia)上一條“一個(ge)都不寬恕”：

一，不(bu)得因為喪事，收受任(ren)何人的一文錢。——但老朋友的，不(bu)再(zai)此例。

二，趕快收斂，埋掉，拉(la)到。

三，不要(yao)做(zuo)任何關于紀念的事情。

四，忘記(ji)我，管自己生活。——倘不(bu)，那就真是糊涂蟲。

五，孩子(zi)長大，倘無才能，可(ke)尋(xun)點小(xiao)事(shi)情過活(huo)，萬不可(ke)去做(zuo)空頭(tou)文學家或美術家。

六，別人應(ying)許(xu)給你的事物，不可(ke)當(dang)真。

七，損著別人的牙眼，卻反對報復，主張寬容的人，萬勿和他接近。

……又曾想到歐洲人臨死時，往(wang)往(wang)有(you)一(yi)種(zhong)儀式，是請別人寬(kuan)恕(shu)，自己也寬(kuan)恕(shu)了別人。我(wo)(wo)的(de)怨敵(di)可謂多矣(yi)，倘(tang)有(you)新式的(de)人問起我(wo)(wo)來，怎么回答(da)呢？我(wo)(wo)想了一(yi)想，決定的(de)是：讓他們怨恨去，我(wo)(wo)也一(yi)個都不寬(kuan)恕(shu)。

面(mian)對(dui)死神，魯(lu)(lu)迅(xun)(xun)(xun)將自己置(zhi)于(yu)(yu)無神論的“隨(sui)便黨”，以此把自己從中(zhong)(zhong)國(guo)社會(hui)普(pu)遍相信有鬼論的大(da)眾區別(bie)出(chu)來(lai)，從而(er)回到(dao)自我。科(ke)學(xue)(xue)理性當然(ran)有助于(yu)(yu)這(zhe)種(zhong)自我的形成(cheng)，這(zhe)對(dui)于(yu)(yu)魯(lu)(lu)迅(xun)(xun)(xun)來(lai)說也(ye)是(shi)自然(ran)而(er)然(ran)的事情(qing)，魯(lu)(lu)迅(xun)(xun)(xun)后期(qi)也(ye)一(yi)定(ding)程(cheng)度上接受了唯物主(zhu)(zhu)義(yi)的影響。但是(shi)，魯(lu)(lu)迅(xun)(xun)(xun)畢竟不(bu)(bu)是(shi)一(yi)個唯科(ke)學(xue)(xue)主(zhu)(zhu)義(yi)者，他不(bu)(bu)會(hui)像西方(fang)一(yi)些生命(ming)主(zhu)(zhu)義(yi)者那樣(yang)(yang)質疑(yi)科(ke)學(xue)(xue)理性，但也(ye)不(bu)(bu)會(hui)像一(yi)些啟(qi)蒙主(zhu)(zhu)義(yi)者那樣(yang)(yang)將科(ke)學(xue)(xue)看得(de)高(gao)于(yu)(yu)一(yi)切，決定(ding)一(yi)切。在魯(lu)(lu)迅(xun)(xun)(xun)那里，始終為生命(ming)留有巨大(da)的空(kong)間。況(kuang)且(qie)，生命(ming)文化也(ye)并不(bu)(bu)完全和科(ke)學(xue)(xue)水火(huo)不(bu)(bu)相容(rong)。因此，從更深的中(zhong)(zhong)國(guo)傳(chuan)統看，魯(lu)(lu)迅(xun)(xun)(xun)這(zhe)種(zhong)“隨(sui)便黨”精(jing)神，和中(zhong)(zhong)國(guo)道家文化也(ye)具(ju)有密(mi)切的關系。曹聚仁對(dui)魯(lu)(lu)迅(xun)(xun)(xun)思(si)想(xiang)的認(ren)識(shi)是(shi)非常準確的：“魯迅的(de)思想，受老莊自然哲學(xue)的(de)影(ying)響(xiang)很深(shen)，他(ta)是可以(yi)接受進化(hua)論(lun)的(de)觀(guan)點，所以(yi)，他(ta)對(dui)尼采的(de)人生哲學(xue)，也能相契無間的(de)。”

由于基(ji)督(du)教(jiao)的永生(sheng)(sheng)不死(si)的觀(guan)念，西(xi)方人普遍相信死(si)后可以(yi)進(jin)入天(tian)堂。在(zai)中世紀，死(si)亡(wang)被看(kan)做升入天(tian)堂，是生(sheng)(sheng)命(ming)的高級形態(tai)。但(dan)是，經過文(wen)藝(yi)復興和啟蒙運動(dong)以(yi)后，基(ji)督(du)教(jiao)崩(beng)潰(kui)，尼采宣布上帝(di)死(si)了，人們才清醒(xing)地意(yi)識(shi)到死(si)就意(yi)味著(zhu)生(sheng)(sheng)命(ming)的最后終結，生(sheng)(sheng)命(ming)是有(you)限(xian)的，“向(xiang)死(si)而在(zai)”即對(dui)現實個體生(sheng)(sheng)命(ming)正(zheng)視和珍愛(ai)，才成為令(ling)西(xi)方人焦慮的課題。然而，這(zhe)種生命有(you)限性(xing)在中國道家文化(hua)那里卻(que)是源遠流長，中國知(zhi)識分子(zi)早已成為一種習慣性(xing)觀念(nian)，并(bing)不會引(yin)起(qi)格外的震驚和焦慮，這(zhe)就是魯(lu)迅之所(suo)以將(jiang)自己(ji)稱為“隨便(bian)黨”的文化(hua)原因。魯迅說(shuo)：“其(qi)實，由我看(kan)來，所謂‘洋氣’之中(zhong)，有不少(shao)是優點，也(ye)是中(zhong)國人性質(zhi)中(zhong)所本有的(de)(de)，但因了(le)(le)歷朝的(de)(de)壓(ya)抑，已經萎縮了(le)(le)下去，現在(zai)就連(lian)自己也(ye)莫名其(qi)妙，統統送(song)給(gei)洋人了(le)(le)。這(zhe)是必須拿它(ta)回來——恢復過來的(de)(de)——自然還得(de)加一番(fan)慎重的(de)(de)選擇。”

老莊、楊朱等為代表的道家文化是將“個人”置于社會文化結構中心或基礎的生命文化。道家文化將自然看做是最高范疇，自然就是自然而然，就是事物本身的姿態。世界和人都是按照其本身的姿態運行，世界是無限的，而人生則是有限的，有限個體生命既無法主宰自己的生，也不能主宰自己的死，只是一種無法言說的命運。所謂命運并非我們以往所說的宿命論，而是承認世界、生命的偶然性和不確定性，正如存在主義哲學一樣。在莊子看來，被不可知的偶然性奪去生命也是人處于無限世界之中的正常的狀況，人從(cong)自(zi)然中來，又(you)回到自(zi)然中去，沒(mei)什么值得震驚(jing)和悲(bei)痛的(de)。只(zhi)要有生之年率(lv)性(xing)而為，順從(cong)自己的天(tian)性(xing)，死(si)便可以隨意(yi)處(chu)置。道家文化(hua)是(shi)多(duo)元的、豐(feng)富的，不僅僅是(shi)虛(xu)靜、恬淡，同時(shi)還有昂揚、縱(zong)放(fang)、狂放(fang)的一(yi)面。縱情疏狂的一面往往被壓抑，老子、莊子都有憤激、尖銳、狂放不羈的一面。楊朱學派也許是道家中最激進的一派，在楊朱那里，個人是開放的，順乎性情，不是“心齋”、“坐忘”，而是沸騰著各種沖動、各種欲望，把這些欲望看做是縱欲主義，是古典禁欲主義對個人的壓制。欲望個體是生命個體的根基，也是自由創造的源泉。如果以自由主義、存在主義和后現代主義的眼光看，楊朱學派的激進也是符合反規范的反叛精神的。楊朱學派在談論生死的時候，有一段關于養生的對話，可以看做是“隨便黨”宣言：

平(ping)仲(zhong)問養(yang)生(sheng)於(wu)管夷吾(wu)。管夷吾(wu)曰(yue)(yue)：“肆之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)而(er)(er)已，勿(wu)壅勿(wu)閼(e)(e)(e)。”晏(yan)平(ping)仲(zhong)曰(yue)(yue)：“其目(mu)(mu)奈何(he)？”夷吾(wu)曰(yue)(yue)：‘恣(zi)(zi)耳之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)所(suo)欲(yu)(yu)聽，恣(zi)(zi)目(mu)(mu)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)所(suo)欲(yu)(yu)視，恣(zi)(zi)鼻(bi)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)所(suo)欲(yu)(yu)向，恣(zi)(zi)口(kou)(kou)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)所(suo)欲(yu)(yu)言(yan)(yan)，恣(zi)(zi)體之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)所(suo)欲(yu)(yu)安，恣(zi)(zi)意之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)所(suo)欲(yu)(yu)行。夫(fu)耳之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)所(suo)欲(yu)(yu)聞(wen)者(zhe)音聲，而(er)(er)不得聽，謂(wei)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)閼(e)(e)(e)聰；目(mu)(mu)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)所(suo)欲(yu)(yu)見者(zhe)美(mei)色(se)，而(er)(er)不得視，渭之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)閼(e)(e)(e)明；鼻(bi)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)所(suo)欲(yu)(yu)向者(zhe)椒蘭，而(er)(er)不得嗅，謂(wei)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)閼(e)(e)(e)顫；口(kou)(kou)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)所(suo)欲(yu)(yu)道者(zhe)是(shi)非(fei)，而(er)(er)不得言(yan)(yan)，謂(wei)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)閼(e)(e)(e)智；體之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)所(suo)欲(yu)(yu)安者(zhe)美(mei)厚，而(er)(er)不得從(cong)，謂(wei)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)閼(e)(e)(e)適；意之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)所(suo)欲(yu)(yu)為者(zhe)放(fang)逸，而(er)(er)不得行，謂(wei)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)閼(e)(e)(e)性。凡此諸(zhu)閼(e)(e)(e)，廢虐(nve)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)主(zhu)(zhu)。去(qu)廢虐(nve)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)主(zhu)(zhu)，熙(xi)熙(xi)然以(yi)俟死，一日、一月、一年(nian)、十年(nian)，吾(wu)所(suo)謂(wei)養(yang)。拘此廢虐(nve)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)主(zhu)(zhu)，錄而(er)(er)不舍，戚戚然以(yi)至久生(sheng)，百年(nian)、千(qian)年(nian)、萬年(nian)，非(fei)吾(wu)所(suo)謂(wei)養(yang)”。管夷吾(wu)曰(yue)(yue)：“吾(wu)既(ji)告子養(yang)生(sheng)矣，送死奈何(he)？”晏(yan)平(ping)仲(zhong)曰(yue)(yue)：“送死略矣，將何(he)以(yi)告焉(yan)？”管夷吾(wu)曰(yue)(yue)：“吾(wu)固欲(yu)(yu)聞(wen)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)。”平(ping)仲(zhong)曰(yue)(yue)：“既(ji)死，豈在我哉？焚之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)亦(yi)(yi)(yi)(yi)可(ke)，沉(chen)之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)亦(yi)(yi)(yi)(yi)可(ke)，瘞之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)亦(yi)(yi)(yi)(yi)可(ke)，露之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)亦(yi)(yi)(yi)(yi)可(ke)，衣薪(xin)而(er)(er)棄諸(zhu)溝塹亦(yi)(yi)(yi)(yi)可(ke)，袞衣銹(xiu)裳(shang)而(er)(er)納諸(zhu)石榨亦(yi)(yi)(yi)(yi)可(ke)，唯所(suo)遇焉(yan)。”管夷吾(wu)顧謂(wei)鮑叔(shu)黃子曰(yue)(yue)：“生(sheng)死之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)道，吾(wu)二人進之(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)(zhi)矣。”

養(yang)生(sheng)——生(sheng)命的最終目的不在(zai)于長命百歲，而在(zai)于順乎本性的生(sheng)活，滿足個體生(sheng)命的欲(yu)求。死后無法(fa)主宰，可(ke)(ke)(ke)以(yi)隨(sui)意處(chu)置：燒掉可(ke)(ke)(ke)以(yi)，沉入河中可(ke)(ke)(ke)以(yi)，土葬可(ke)(ke)(ke)以(yi)，露天可(ke)(ke)(ke)以(yi)，裹著柴草被拋棄在(zai)溝壑之中可(ke)(ke)(ke)以(yi)，錦衣(yi)龍袍躺在(zai)石棺里(li)也可(ke)(ke)(ke)以(yi)。以(yi)縱欲論來(lai)解釋這(zhe)段話未免過于膚淺，縱放(fang)自我(wo)和縱欲沒有必然關系。這(zhe)是(shi)對個(ge)體生(sheng)命正(zheng)視、尊重，是(shi)胸襟博大(da)的曠達、超脫，也是(shi)一(yi)種(zhong)洞穿(chuan)人(ren)生(sheng)世界之(zhi)后的誠實、勇敢。在魯迅看來，只有今生，沒有來世，生命(ming)是唯一(yi)的一(yi)次，只(zhi)要今生敢想、敢愛、敢恨，盡情(qing)表(biao)達(da)自我，死后(hou)則隨便處(chu)置。這(zhe)七條“遺囑”和(he)“一(yi)個都(dou)不(bu)寬恕”所表(biao)達(da)的這(zhe)種“隨便黨”的態(tai)度，是個體對社會全體的拒絕、懷(huai)疑和(he)反(fan)抗(kang)，通過“隨便”的“瑣事”消解了(le)世俗(su)社會隆重(zhong)、嚴肅、重(zhong)大的事件對個體生命(ming)的異化和(he)奴(nu)役(yi)。

本文地址://n85e38t.cn/ddjy_131/1390.html.

聲明： 我們致力于保(bao)護(hu)作(zuo)(zuo)者版權，注(zhu)重分享，被刊(kan)用(yong)文章因無法核實(shi)真實(shi)出處，未能及時與作(zuo)(zuo)者取得聯系，或有版權異議的(de)，請聯系管(guan)理(li)(li)員，我們會立即(ji)處理(li)(li)，本站部(bu)分文字與圖片資源來自(zi)于網(wang)絡，轉載是(shi)出于傳遞更多信息之目的(de),若有來源標注(zhu)錯誤或侵(qin)犯了您(nin)的(de)合(he)法權益，請立即(ji)通知我們(管(guan)理(li)(li)員郵箱：)，情況屬(shu)實(shi)，我們會第(di)一時間(jian)予(yu)以(yi)刪除，并同時向您(nin)表(biao)示歉意,謝(xie)謝(xie)!

上一篇: 伏羲與周易(yi)文化

下一篇(pian): 用《山海(hai)經》找女媧墓(mu)