湖北大(da)學的劉(liu)川鄂(e)教授(shou)是張迷，這(zhe)個(ge)鐵(tie)桿(gan)張迷，別人(ren)的簡(jian)(jian)歷是哪年(nian)(nian)到哪年(nian)(nian)在(zai)哪工作，他的簡(jian)(jian)歷上寫著(zhu)：從1993年(nian)(nian)開始，職業追星張愛玲27年(nian)(nian)，現繼續中。
?
文化人追星真是(shi)與(yu)眾不同，劉教授的(de)長情(qing)不是(shi)直白地表(biao)達(da)，而是(shi)用他的(de)溫柔和才(cai)華為(wei)張愛(ai)玲(ling)(ling)寫(xie)傳，這(zhe)一(yi)寫(xie)就(jiu)是(shi)好(hao)幾部。1990年代寫(xie)了《亂世(shi)才(cai)女張愛(ai)玲(ling)(ling)》，20世(shi)紀末，寫(xie)了《傳奇未完：張愛(ai)玲(ling)(ling)1920-1995》，合作(zuo)出版(ban)了《張愛(ai)玲(ling)(ling)卷》，一(yi)個改寫(xie)本《張愛(ai)玲(ling)(ling)之謎》。
?
2020年，張愛(ai)玲誕辰(chen)100周年，張迷們稱它(ta)為“愛(ai)玲愛(ai)玲年”，劉教授自然不(bu)會缺席(xi)，他出版了《張愛(ai)玲傳》。從第一本13萬字(zi)到40余萬字(zi)，累計超(chao)百(bai)萬余字(zi)！
?
寫得(de)這么癡情(qing)，不會跪鍵盤嗎？還好，劉(liu)教授聰(cong)明，發展(zhan)了家(jia)里所以人喜歡(huan)張愛玲(ling)。
?
有(you)同好，他(ta)可以肆(si)無(wu)(wu)忌談(tan)地表(biao)白了(le)：“這(zhe)(zhe)本《張(zhang)愛(ai)玲(ling)(ling)(ling)傳》，與(yu)課題無(wu)(wu)關，與(yu)報獎無(wu)(wu)關，只與(yu)性(xing)情(qing)有(you)關。我(wo)的(de)人生，有(you)她相伴，并(bing)時(shi)有(you)介紹她的(de)小書面世，也是欣慰之事。”“我(wo)希(xi)望(wang)它對(dui)得起(qi)我(wo)這(zhe)(zhe)么多年對(dui)張(zhang)愛(ai)玲(ling)(ling)(ling)的(de)癡(chi)迷，對(dui)得起(qi)所有(you)熱(re)愛(ai)張(zhang)愛(ai)玲(ling)(ling)(ling)的(de)讀(du)者”。
?
“又(you)(you)是相(xiang)伴，又(you)(you)是癡(chi)迷(mi)的，你，你……膽(dan)肥了(le)？可是，我(wo)也這樣呢！”讀(du)著(zhu)劉(liu)教授(shou)赤裸裸的話語，劉(liu)夫(fu)人欲(yu)言又(you)(you)止。
?
回歸劉教授的(de)(de)《張(zhang)愛玲(ling)傳》。在(zai)這本厚(hou)厚(hou)的(de)(de)書中，劉教授寫出了張(zhang)愛玲(ling)最全、最真實的(de)(de)一生，用傳記展現給讀者一個立體完整的(de)(de)張(zhang)愛玲(ling)。
?
一般(ban)人(ren)(ren)的(de)一生(sheng)(sheng)就(jiu)是聊聊別人(ren)(ren)，說說自己(ji)，被別人(ren)(ren)扯(che)扯(che)。而曠世(shi)才女張(zhang)愛玲的(de)人(ren)(ren)生(sheng)(sheng)落到了筆(bi)尖上，她寫(xie)別人(ren)(ren)，寫(xie)自己(ji)，然(ran)后(hou)被別人(ren)(ren)寫(xie)。當然(ran)，她的(de)被寫(xie)不局限在有生(sheng)(sheng)的(de)日(ri)子。
?
01 筆下生花，寫(xie)盡人間可(ke)寫(xie)之事
?
張愛玲看著自(zi)己幼(you)年的(de)照片，說：“我喜歡我四(si)歲懷疑一切(qie)的(de)眼光(guang)(guang)。”四(si)歲的(de)時候(hou)，母親(qin)去(qu)了法國，一個(ge)小(xiao)孩子開始用很(hen)有深(shen)意的(de)目(mu)光(guang)(guang)觀(guan)察(cha)周圍的(de)人和人性。
?
早(zao)慧加上(shang)觀察，七(qi)歲(sui)的(de)張愛(ai)玲寫了(le)第(di)一(yi)篇小(xiao)說(shuo)，寫姑嫂矛盾的(de)，宮廷(ting)劇似的(de)劇情(qing)。也(ye)許是(shi)小(xiao)孩子(zi)沒(mei)長性，或者是(shi)母(mu)親回來了(le)，八歲(sui)的(de)她(ta)沒(mei)寫完姑嫂之爭，就去構思另一(yi)部小(xiao)說(shuo)《快(kuai)樂村》了(le)，她(ta)夢想中的(de)世(shi)外桃源。做夢這事可遇不可求，人間的(de)快(kuai)樂生活又沒(mei)有可參考的(de)，這部小(xiao)說(shuo)最終也(ye)沒(mei)寫完。
?
父母吵來吵去吵散了(le)婚姻，唯一可高興的(de)是在母親的(de)新潮思想堅持下(xia)，她從(cong)私塾轉到了(le)學校。
?
有一(yi)次學校放月假回家(jia)，弟(di)弟(di)張子靜裝作(zuo)不(bu)經(jing)意地告訴(su)張愛玲：“爺(ye)爺(ye)的(de)(de)名字叫(jiao)張佩綸。”她感受到了弟(di)弟(di)和(he)自己(ji)那顆八卦的(de)(de)心(xin)，像得了獨家(jia)新(xin)聞一(yi)樣(yang)竊(qie)喜。爺(ye)爺(ye)居然(ran)是(shi)(shi)李鴻(hong)章的(de)(de)女婿(xu)，奶(nai)奶(nai)就是(shi)(shi)晚(wan)清重臣的(de)(de)愛女，這信息(xi)量(liang)有些大啊！
?
別(bie)看(kan)(kan)父(fu)(fu)親(qin)(qin)是游手好閑的(de)遺少，舊(jiu)學根基還(huan)挺扎實(shi)，家學淵源(yuan)，這(zhe)點遺傳沒丟。張愛(ai)玲把文(wen)字(zi)涂鴉給父(fu)(fu)親(qin)(qin)看(kan)(kan)，父(fu)(fu)親(qin)(qin)給她的(de)練筆(bi)《摩登紅(hong)樓夢》擬了回目。
?
學校的(de)(de)語文(wen)(wen)老師汪宏聲先生看了張愛玲(ling)的(de)(de)作文(wen)(wen)《看云》，直接(jie)被圈粉了；再(zai)看到校刊上(shang)發(fa)表的(de)(de)《霸王別姬》，更是豎起大(da)拇指(zhi)，說她的(de)(de)文(wen)(wen)筆比郭沫若都好(hao)，將來前途不可(ke)限量(liang)。
?
生(sheng)(sheng)來就會寫(xie)小說的(de)(de)張愛玲更是信心滿滿，在《我的(de)(de)天才(cai)夢(meng)》中說：“除(chu)了發展我的(de)(de)天才(cai)外別無生(sheng)(sheng)存的(de)(de)目標(biao)。”
?
她(ta)用《沉香(xiang)(xiang)屑·第一爐香(xiang)(xiang)》和(he)《沉香(xiang)(xiang)屑·第二(er)爐香(xiang)(xiang)》叩開了(le)中國現代文壇的(de)神圣(sheng)大(da)門。周瘦鵑(juan)先生(sheng)看了(le)擊節(jie)贊賞，二(er)話不說(shuo)就發表在自己主持的(de)《紫羅蘭》創(chuang)刊號上。
?
有(you)文壇大佬(lao)站(zhan)隊，張愛玲(ling)一(yi)路開(kai)掛，接著(zhu)(zhu)寫了《金(jin)鎖記》《紅(hong)玫(mei)瑰與白(bai)玫(mei)瑰》《十八春》《傾城之戀》等(deng)等(deng)，精品一(yi)個接著(zhu)(zhu)一(yi)個，她的顯赫家(jia)世、人和(he)作品都成為上(shang)世紀四十年代的傳(chuan)奇(qi)。
?
02?世味難(nan)言(yan)，難(nan)以寫(xie)就的(de)自傳
?
張愛(ai)玲說(shuo)：“出名要趁早呀！否則太晚了，快樂也不那么(me)痛快。”所以(yi)她從小(xiao)就這(zhe)樣催促著(zhu)自己(ji)：“快，快，遲了來(lai)不及(ji)了，來(lai)不及(ji)了！”不用(yong)老師拿(na)小(xiao)鞭子追趕，她自己(ji)就朝著(zhu)夢想跑步前進。
?
20幾歲，大名響徹上海灘(tan)。盛名之下，必有人傾慕，遇上謙謙君(jun)子，她(ta)一(yi)個不明確的(de)眼神，對(dui)方就(jiu)悄悄地退回(hui)去(qu)只(zhi)做護花(hua)使者了。可是，一(yi)個不顧人間黑(hei)白的(de)自私(si)者闖進了張(zhang)愛(ai)玲的(de)生(sheng)活，還賴(lai)著不走了。
?
他(ta)(ta)是胡蘭成，他(ta)(ta)說(shuo)張愛(ai)玲自(zi)私不過(guo)是自(zi)我，說(shuo)她的個人主義是柔和明凈的，他(ta)(ta)滿懷深情地(di)說(shuo)：因(yin)為相(xiang)知，所以懂(dong)得。這樣(yang)如自(zi)己理解自(zi)己一樣(yang)的懂(dong)得，讓張愛(ai)玲新鮮而(er)迷(mi)亂。
?
胡蘭(lan)成隱含試探(tan)地(di)說了一句：你的身材(cai)這(zhe)么(me)高，這(zhe)怎么(me)可以？讓張愛(ai)玲甘心變得很低(di)，即(ji)使低(di)到塵(chen)埃(ai)里開花，她(ta)心里依舊歡喜。戀愛(ai)中的她(ta)，一切非情感因(yin)素都與她(ta)無關。
?
一(yi)個(ge)(ge)有意誘惑(huo)，一(yi)個(ge)(ge)忘(wang)我癡情。當(dang)張(zhang)(zhang)愛玲(ling)穿越千(qian)山萬水找到逃(tao)難的(de)胡(hu)(hu)蘭成(cheng)，逃(tao)到哪里(li)娶到哪里(li)的(de)胡(hu)(hu)蘭成(cheng)驚(jing)而不喜，反而有怒。張(zhang)(zhang)愛玲(ling)明了了，她(ta)的(de)慈悲留不住這個(ge)(ge)只能驚(jing)艷(yan)時光的(de)人。
?
張愛玲(ling)有不顧(gu)一切墜入愛河的勇氣，也有頭也不回的決(jue)絕，只是這個(ge)傻姑娘萎謝了。
?
她把這段經(jing)歷寫(xie)成《異鄉記》，后來還寫(xie)了自傳體三部曲(qu)《小團(tuan)圓》《雷峰(feng)塔(ta)》《易經(jing)》。
?
自傳中自然少不了(le)父親和(he)胡蘭成(cheng)，這是她(ta)生命中最重要的(de)兩個男人(ren)，偏偏才華和(he)人(ren)品不對(dui)等。吃喝嫖賭的(de)父親讓(rang)她(ta)的(de)童年失去快樂，胡蘭成(cheng)毀了(le)她(ta)的(de)青春和(he)余(yu)生。這三部作品湊成(cheng)了(le)大團圓，可是張愛玲的(de)人(ren)生少了(le)幸(xing)福這種(zhong)滋味。
?
自(zi)己寫自(zi)己，有(you)最深知(zhi)的材(cai)料，但寫來并不順暢，大多生前(qian)沒有(you)出版。
?
03 他人(ren)評說(shuo)，不一樣的人(ren)間煙火
?
張(zhang)愛玲走紅(hong)后，傅(fu)雷先生寫(xie)了《論張(zhang)愛玲的(de)小說》。他一(yi)(yi)個翻譯家，一(yi)(yi)生極少寫(xie)評(ping)論文章，這回也跟著湊熱鬧，透著一(yi)(yi)種不可言說的(de)愛護(hu)。學(xue)貫中西的(de)傅(fu)雷吐著煙圈(quan)說：“至少也該列為我們(men)文壇(tan)最美的(de)收獲之一(yi)(yi)。”
?
習(xi)慣(guan)了(le)外國(guo)(guo)人的說話(hua)方(fang)式，夸完了(le)不忘翹起二郎腿煞風景：“奇(qi)跡在中國(guo)(guo)不算稀奇(qi)，可是都沒有好收場。但愿這兩句話(hua)永遠(yuan)扯不到張愛玲女(nv)士身上(shang)。”
?
這個雜志(zhi)正在連(lian)載(zai)張愛玲的小(xiao)(xiao)說，又刊登這評論(lun)，怎(zen)么看(kan)都像(xiang)是(shi)搞事情，蹭熱(re)度。她很快看(kan)到了(le)評論(lun)，有些不(bu)以為然，這是(shi)暗示(shi)我長(chang)遠不(bu)了(le)啊，接著出版了(le)小(xiao)(xiao)說集《傳(chuan)奇》，再次震動文壇(tan)。
?
文學評(ping)論(lun)家夏(xia)(xia)志(zhi)清要寫(xie)《中國(guo)現代小說史》，在讀(du)(du)了(le)魯(lu)迅、茅盾、老舍等小說名家的(de)主要作品后(hou)，讀(du)(du)到張愛(ai)玲時，夏(xia)(xia)志(zhi)清純正(zheng)的(de)藝術眼光(guang)被她的(de)天才驚到了(le)，伏案疾(ji)書，刷(shua)刷(shua)刷(shua)寫(xie)了(le)41頁(ye)來評(ping)張愛(ai)玲，比論(lun)魯(lu)迅的(de)27頁(ye)多了(le)不少。
?
翻辭(ci)海(hai)找不(bu)到詞贊美，只用了最平實的語言說(shuo)(shuo)：“五四時代的作(zuo)家(jia)不(bu)如她，民國以(yi)前的小說(shuo)(shuo)家(jia)，除了曹雪(xue)芹外，也(ye)還(huan)有幾人(ren)在藝術成就上可(ke)與張(zhang)愛玲相比？”把張(zhang)愛玲同(tong)曹雪(xue)芹媲美，夏志清(qing)的評價可(ke)不(bu)是一般的高，這(zhe)是用偉(wei)大(da)作(zuo)家(jia)的尺度來衡(heng)量她呀。
?
三毛的(de)(de)《滾滾紅塵(chen)》是以張愛(ai)玲的(de)(de)故事為藍本(ben)創(chuang)作(zuo)的(de)(de)，后來改編成同(tong)名(ming)電影(ying)(ying)。劇中的(de)(de)沈紹華有張愛(ai)玲的(de)(de)影(ying)(ying)子，一(yi)生的(de)(de)注意力都放(fang)在(zai)追尋兩件事上(shang)，一(yi)個(ge)是情感的(de)(de)歸依，一(yi)個(ge)是自我的(de)(de)展現。
?
三毛和張愛玲有(you)一點是相同的，她們都理解(jie)了塵世的復雜，然后選擇簡單(dan)。
?
未來，劉教授(shou)可(ke)能還會用另外的(de)(de)形式追(zhui)逐張愛玲(ling)，讓(rang)張愛玲(ling)的(de)(de)傳奇繼續下(xia)去。而他理智(zhi)清晰地追(zhui)星(xing)，也讓(rang)自己(ji)成為一顆閃耀的(de)(de)星(xing)星(xing)，讓(rang)張迷們深入(ru)理解張愛玲(ling)的(de)(de)同時(shi)成為劉教授(shou)的(de)(de)粉(fen)絲。
?
04寫在最后
?
張子靜(jing)說：“姊姊是(shi)一個(ge)專心追(zhui)求(qiu)精神(shen)生活(huo)的(de)人。對于周遭的(de)細屑瑣事(shi)，她常常是(shi)視而不見的(de)。”
?
那個為快樂更痛快而早(zao)早(zao)成名的張愛(ai)玲，她把(ba)自己(ji)擅(shan)長的東(dong)西(xi)做到了(le)極致(zhi)，才有了(le)那么(me)多的金(jin)句：
?
“陽光溫熱，歲月靜好，你還不來，我怎敢老去。”
“你(ni)問我愛(ai)你(ni)值(zhi)不值(zhi)得(de)，其實你(ni)應該知道，愛(ai)就是不問值(zhi)得(de)不值(zhi)得(de)。”
“人的一生(sheng)注(zhu)定會遇到兩個(ge)(ge)人，一個(ge)(ge)驚艷了時光，一個(ge)(ge)溫柔了歲月。”
……
?
宛若(ruo)人(ren)生的(de)語句，簡約而不簡單(dan)，出自張愛玲情感豐富的(de)靈魂，擊中我們(men)最敏感的(de)內心。
?
讀《張愛(ai)玲(ling)傳》才知道，晚(wan)年(nian)，她(ta)遠離人群，遺世獨(du)立(li)。也(ye)許(xu)，情(qing)劫之(zhi)后，這人世，她(ta)早已無心眷(juan)戀。
?
但是，她(ta)(ta)避世而不棄世，對自己的選擇(ze)負(fu)責，所以(yi)她(ta)(ta)還是認真做(zuo)她(ta)(ta)應該做(zuo)的事，拒絕她(ta)(ta)不愿意不喜歡的事。
?
生的燦爛，去的清爽，這就是張愛玲。她的文章迷人，她的人也迷人，她還會迷住更多的人。?
?
?
?
?
本文地址://n85e38t.cn/ddjy_103/2505.html.
聲明： 我(wo)們(men)致力于(yu)保護作(zuo)者版(ban)權，注重分(fen)享，被刊用(yong)文章因無法(fa)核實真實出處(chu)，未(wei)能(neng)及(ji)時(shi)與作(zuo)者取得聯系，或有(you)版(ban)權異議的，請聯系管理員，我(wo)們(men)會(hui)立即(ji)處(chu)理，本站部分(fen)文字與圖片資源來自于(yu)網絡，轉(zhuan)載(zai)是出于(yu)傳遞更多信(xin)息(xi)之目的,若有(you)來源標(biao)注錯誤或侵犯(fan)了您(nin)的合法(fa)權益，請立即(ji)通(tong)知我(wo)們(men)(管理員郵箱：)，情(qing)況(kuang)屬實，我(wo)們(men)會(hui)第一時(shi)間予以(yi)刪除，并同時(shi)向您(nin)表示歉意,謝(xie)謝(xie)!
上(shang)一篇(pian): 絕(jue)不(bu)借(jie)殼上(shang)市，傲嬌的忽必烈(lie)為什么堅(jian)持···
下(xia)一(yi)篇: 成為(wei)有錢人的N個條(tiao)件，快(kuai)看(kan)看(kan)你具備了···
