靈海潮汐致梅姐
親愛的梅姐:
我(wo)(wo)接到(dao)你(ni)(ni)的(de)來信后(hou),對于(yu)你(ni)(ni)的(de)熱誠,十分的(de)感激。當時就想抉示(shi)我(wo)(wo)心(xin)頭的(de)隱衷,詳細(xi)為(wei)你(ni)(ni)申說。然(ran)自從我(wo)(wo)回到(dao)故鄉以后(hou),我(wo)(wo)雖然(ran)每天照著明亮的(de)鏡(jing)子,不曾忘(wang)卻我(wo)(wo)自己的(de)形容,不過我(wo)(wo)確忘(wang)記了(le)整個兒我(wo)(wo)的(de)心(xin)的(de)狀態(tai)。我(wo)(wo)仿佛(fo)是喝多了(le)醇(chun)酒(jiu),一切都變(bian)成模糊(hu)。其實這(zhe)(zhe)不是什(shen)么很奇怪(guai)的(de)事,因為(wei)你(ni)(ni)只要(yao)知道我(wo)(wo)的(de)處(chu)境,是怎(zen)樣(yang)的(de)情形,和(he)我(wo)(wo)的(de)心(xin)靈怎(zen)樣(yang)被捆扎,那(nei)么你(ni)(ni)便(bian)能想象到(dao),縱使你(ni)(ni)帶了(le)十二(er)分活潑的(de)精神來到(dao)這(zhe)(zhe)里,也要(yao)變(bian)成階下的(de)罪囚(qiu),一切不能自由了(le)。
我住的(de)地(di)方,正(zheng)在城里(li)(li)的(de)鬧市(shi)上(shang)。靠東的(de)一(yi)條(tiao)街(jie)(jie),那是(shi)(shi)(shi)全城最大的(de)街(jie)(jie)市(shi),兩旁全是(shi)(shi)(shi)店(dian)(dian)鋪,并不看見什么(me)人(ren)們的(de)住房(fang)。因為(wei)這地(di)方的(de)街(jie)(jie)市(shi)狹小,完(wan)全賃用人(ren)民的(de)住房(fang)的(de)門面做店(dian)(dian)鋪,所以(yi)你(ni)可(ke)以(yi)想象到(dao)這店(dian)(dian)鋪和(he)住家(jia)是(shi)(shi)(shi)怎樣的(de)毗(pi)連。住戶們自然有許(xu)多不便(bian),他們店(dian)(dian)鋪的(de)伙計和(he)老板,當八點以(yi)后(hou)(hou)閉(bi)了店(dian)(dian)門,便(bian)掇三兩條(tiao)板凳,放上(shang)一(yi)塊藤繃子,橫七豎(shu)八地(di)睡著;倘若你(ni)夜里(li)(li)從(cong)(cong)外(wai)頭回來的(de)時(shi)候,必要從(cong)(cong)他們挺挺睡著的(de)床邊走過,不但是(shi)(shi)(shi)鼾聲嚇人(ren),而(er)且那一(yi)股(gu)炭氣和(he)汗臭(chou),直(zhi)熏(xun)得(de)人(ren)嘔吐(tu)。尤其是(shi)(shi)(shi)當你(ni)從(cong)(cong)朋友(you)家(jia)里(li)(li)宴(yan)會(hui)回來以(yi)后(hou)(hou),那一(yi)股(gu)強烈的(de)刺(ci)激,真容易(yi)使得(de)人(ren)宿酒上(shang)涌(yong)呢!
我(wo)(wo)曾記(ji)得(de)有(you)一(yi)次(ci),我(wo)(wo)和玉姐同到(dao)(dao)青年會看電(dian)影,那(nei)天的(de)(de)(de)片(pian)子(zi)(zi)是《月(yue)宮(gong)寶盒》,其中(zhong)極多幽美的(de)(de)(de)風景,使我(wo)(wo)麻(ma)木的(de)(de)(de)感想,頓受(shou)新(xin)鮮的(de)(de)(de)刺激,那(nei)輕(qing)松的(de)(de)(de)快感仿佛置身另一(yi)世(shi)界。不(bu)(bu)久(jiu),影片(pian)映完,我(wo)(wo)們自然要(yao)回(hui)(hui)到(dao)(dao)家里(li)(li),這(zhe)時(shi)(shi)候(hou)差不(bu)(bu)多快十二(er)點了。街上(shang)店鋪大半全閉了門,電(dian)燈也都(dou)掩息,只有(you)三數盞路燈,如(ru)(ru)曙后孤星(xing)般在那(nei)里(li)(li)淡(dan)淡(dan)地發(fa)著亮,可是月(yue)姐已(yi)明(ming)裝窺云,遂(sui)使世(shi)界如(ru)(ru)籠于(yu)萬頃清(qing)波之下(xia)似的(de)(de)(de),那(nei)一(yi)種使人悄然意遠的(de)(de)(de)美景,不(bu)(bu)覺與心幕上(shang)適才的(de)(de)(de)印(yin)象,融而為(wei)一(yi)……但是不(bu)(bu)久(jiu)已(yi)到(dao)(dao)家門口,嚇一(yi)陣“鼾(han)呼(hu)”“鼾(han)呼(hu)”的(de)(de)(de)鼾(han)聲(sheng)(sheng)雷動,同時(shi)(shi)空(kong)氣(qi)(qi)中(zhong)滲(shen)著辣臭(chou)刺鼻,全身心被重濁(zhuo)的(de)(de)(de)氣(qi)(qi)壓(ya)困(kun)著出不(bu)(bu)來氣(qi)(qi),這(zhe)才體貼出人間(jian)的(de)(de)(de)意味來。至于(yu)庭(ting)院里(li)(li)呢(ni)?為(wei)空(kong)間(jian)經濟起見,并不(bu)(bu)種蓓蕾的(de)(de)(de)玫瑰(gui)和噴芬(fen)的(de)(de)(de)夜(ye)合,只是污濁(zhuo)破爛的(de)(de)(de)洗衣盆、汲(ji)水桶(tong),縱(zong)橫雜陳。從這(zhe)不(bu)(bu)堪(kan)寓目的(de)(de)(de)街市,走到(dao)(dao)不(bu)(bu)可回(hui)(hui)旋的(de)(de)(de)天井(jing)里(li)(li),只覺手絆(ban)腳牽。至于(yu)我(wo)(wo)住(zhu)的(de)(de)(de)那(nei)如(ru)(ru)斗般的(de)(de)(de)屋子(zi)(zi)里(li)(li),雖(sui)勉強地把(ba)它美化,然終為(wei)四境(jing)的(de)(de)(de)嘈雜,和孩(hai)子(zi)(zi)們的(de)(de)(de)哭叫聲(sheng)(sheng)把(ba)一(yi)切攪(jiao)亂了。
這確是沉重(zhong)的(de)壓(ya)迫,往往激起我(wo)(wo)無名的(de)憤(fen)怒。我(wo)(wo)不(bu)耐煩再開口和人們敷(fu)衍,我(wo)(wo)只詛咒上帝的(de)不(bu)善安置,使(shi)我(wo)(wo)走遍了(le)全個兒的(de)城市,找不(bu)到生命的(de)休息(xi)處(chu)。我(wo)(wo)又怎能抉示我(wo)(wo)心頭(tou)的(de)靈潮(chao),于我(wo)(wo)親愛(ai)的(de)梅姐(jie)之前呢!
不(bu)(bu)久又到了(le)夏天,赤云千里的(de)(de)(de)天空,可(ke)憐我不(bu)(bu)但心(xin)靈(ling)受(shou)割宰,而且身體更郁(yu)蒸,我實在支持不(bu)(bu)住(zhu)了(le),因移(yi)到鼓(gu)嶺來住(zhu)——這是我們故鄉(xiang)三山(shan)之一。鼓(gu)嶺位于鼓(gu)山(shan)之巔,仿(fang)佛寶(bao)塔之尖頂,登(deng)峰(feng)四望,可(ke)以(yi)極目千里,看得見福(fu)州的(de)(de)(de)城市民房櫛(zhi)比,及洶濤駭浪的(de)(de)(de)碧海,還(huan)有隱約于紫霧白云中的(de)(de)(de)巖洞迷離,峰(feng)巒(luan)重(zhong)疊。我第(di)一天來到這個所在,不(bu)(bu)禁滿心(xin)悵惘,仿(fang)佛被獵人(ren)久圍于暗室中的(de)(de)(de)歧(qi)路亡羊,一旦被釋重(zhong)睹天日,欣悅自不(bu)(bu)待說(shuo)。然(ran)而回想到昔日的(de)(de)(de)顛頓(dun)艱(jian)幸(xing),不(bu)(bu)禁熱淚沾襟!
然而透明的(de)溪水,照(zhao)見我(wo)靈海的(de)潮汐(xi),使(shi)它重新認識我(wo)自己。我(wo)現在誠意地(di)將這(zhe)潮汐(xi)的(de)印(yin)影,鄭重地(di)托付云(yun)雀,傳(chuan)遞給我(wo)千里外的(de)梅姐和凡關心我(wo)的(de)人(ren)(ren)們(men),這(zhe)是(shi)(shi)何(he)等的(de)幸運。使(shi)我(wo)詛咒人(ren)(ren)生之余,不免(mian)自慚,甚至懺悔,原來上(shang)帝所(suo)(suo)給予人(ren)(ren)們(men)的(de)宇宙,正不是(shi)(shi)人(ren)(ren)們(men)熙攘奔波的(de)所(suo)(suo)在。呵!梅姐,我(wo)竟(jing)是(shi)(shi)錯了喲(yo)!
一 雞聲茅店月
當(dang)我(wo)從崎嶇(qu)陡(dou)險的(de)山徑,攀緣而上以后,自是十分疲倦,沒有余力更去飽覓山風(feng)嵐(lan)韻(yun);但是和(he)我(wo)同來的(de)圃,她卻斜披夕陽,笑意(yi)沉(chen)酣的(de),來到(dao)我(wo)的(de)面前說(shuo):“這里風(feng)景(jing)真好(hao),我(wo)們(men)出去玩玩吧(ba)!”我(wo)聽了這話(hua),不免(mian)惹(re)起游興(xing),早忘(wang)了疲倦,因遵著(zhu)(zhu)石(shi)階而上,陡(dou)見一(yi)(yi)(yi)片平坦(tan)的(de)草(cao)地(di),靜臥于(yu)松影之下。我(wo)們(men)一(yi)(yi)(yi)同坐(zuo)在那(nei)(nei)柔嫩的(de)碧茵上,覺得(de)涼(liang)風(feng)拂面,仿佛(fo)(fo)深秋況味。我(wo)們(men)悄悄坐(zuo)著(zhu)(zhu),誰也不說(shuo)什么,只是目(mu)送云飛,神并霞(xia)馳,直到(dao)黃(huang)昏后,才(cai)(cai)慢慢地(di)回去。晚飯后,攤開被褥,頭(tou)才(cai)(cai)著(zhu)(zhu)枕,就沉(chen)沉(chen)入夢了。這一(yi)(yi)(yi)夜睡得(de)極舒暢。一(yi)(yi)(yi)覺醒(xing)來,天(tian)才(cai)(cai)破曉,淡(dan)灰色的(de)天(tian)衣(yi),還不曾脫卻,封巖閉洞的(de)白云,方(fang)姍(shan)(shan)姍(shan)(shan)移(yi)步。天(tian)邊那(nei)(nei)一(yi)(yi)(yi)鉤殘月,容淡(dan)光薄,仿佛(fo)(fo)素女身籠輕綃,悄立于(yu)霜(shuang)晨(chen)凌(ling)竦中(zhong)(zhong)。隔舍幾陣雞聲,韻(yun)遠趣清。推(tui)窗四望,微霧輕煙(yan),掩映于(yu)山巔林際(ji)。房舍錯落,因地(di)為(wei)勢,美景(jing)如(ru)斯,遂(sui)使如(ru)重(zhong)囚的(de)我(wo),遽然被釋,久(jiu)已不波(bo)的(de)靈海,頓起潮汐,蕓(yun)蕓(yun)人(ren)海中(zhong)(zhong)的(de)我(wo)真只是一(yi)(yi)(yi)個(ge)行尸呵!
靈海(hai)既擁潮汐(xi),其活潑騰越有如游龍,竟(jing)至不(bu)(bu)(bu)可(ke)羈勒。這一天黎明(ming),我便起來(lai),怔立在回廊上,不(bu)(bu)(bu)知是何心(xin)情,只覺得心(xin)緒(xu)茫(mang)然,不(bu)(bu)(bu)復(fu)自主。
記起五(wu)年前的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)秋天(tian)早(zao)晨——天(tian)容淡(dan)淡(dan),曙光(guang)未到之前,我(wo)(wo)和儀姐(jie)同(tong)住在一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)所(suo)(suo)臨河(he)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)客(ke)(ke)(ke)店(dian)里(li)(li)(li)——那(nei)(nei)時(shi)(shi)正(zheng)(zheng)是我(wo)(wo)們(men)由(you)學(xue)校回(hui)家鄉的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)候。頭一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)天(tian)起早(zao),坐轎走(zou)了(le)(le)(le)(le)(le)(le)五(wu)十里(li)(li)(li),天(tian)已黑(hei)(hei)了(le)(le)(le)(le)(le)(le),必須(xu)住一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)夜(ye)(ye)客(ke)(ke)(ke)店(dian),第(di)二天(tian)方(fang)能(neng)到蕪湖乘轎。那(nei)(nei)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)家客(ke)(ke)(ke)店(dian),只有(you)(you)(you)三間屋子,一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)間堂屋,一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)間客(ke)(ke)(ke)房,一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)間是賬房,后頭還有(you)(you)(you)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)個(ge)(ge)(ge)廠廳(ting)排著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)三四張(zhang)(zhang)板床,預備客(ke)(ke)(ke)商歇腳(jiao)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。在這客(ke)(ke)(ke)店(dian)住著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)女客(ke)(ke)(ke)除(chu)了(le)(le)(le)(le)(le)(le)我(wo)(wo)同(tong)儀姐(jie)沒(mei)有(you)(you)(you)第(di)三個(ge)(ge)(ge)人,于(yu)是我(wo)(wo)們(men)兩個(ge)(ge)(ge)人同(tong)住在一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)間房里(li)(li)(li)——那(nei)(nei)是唯一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)客(ke)(ke)(ke)房。我(wo)(wo)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)走(zou)進去,只見那(nei)(nei)房子里(li)(li)(li)陰(yin)沉(chen)沉(chen)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),好(hao)像從來(lai)未見陽光(guang)。再(zai)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)看(kan)(kan)墻上(shang)(shang)露(lu)著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)不(bu)到一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)尺(chi)闊的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)小洞,還露(lu)著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)些微的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)亮(liang)光(guang),原(yuan)來(lai)這就(jiu)(jiu)(jiu)是窗戶。儀姐(jie)皺著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)眉頭說:“怎(zen)么是這樣可怕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)所(suo)(suo)在?你看(kan)(kan)這四面(mian)(mian)墻壁上(shang)(shang)和屋頂(ding)上(shang)(shang),都糊著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)十年前的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)陳報紙,不(bu)知道里(li)(li)(li)面(mian)(mian)藏著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)多少的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)臭蟲(chong)虱子呢(ni)!……”我(wo)(wo)聽(ting)了(le)(le)(le)(le)(le)(le)這話由(you)不(bu)得全身肌肉緊張(zhang)(zhang),掀開(kai)那(nei)(nei)板床上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)破席(xi)子看(kan)(kan)了(le)(le)(le)(le)(le)(le)看(kan)(kan),但覺臭氣(qi)蒸溢不(bu)敢再(zai)往那(nei)(nei)上(shang)(shang)面(mian)(mian)坐。這時(shi)(shi)我(wo)(wo)忽又想到《水滸(hu)》上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)黑(hei)(hei)店(dian)來(lai)了(le)(le)(le)(le)(le)(le),我(wo)(wo)更覺心神不(bu)安。這一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)夜(ye)(ye)簡直不(bu)敢睡,怔(zheng)怔(zheng)地(di)(di)坐著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)數更籌。約莫初(chu)更剛(gang)過(guo),就(jiu)(jiu)(jiu)來(lai)了(le)(le)(le)(le)(le)(le)兩個(ge)(ge)(ge)查(cha)夜(ye)(ye)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人,我(wo)(wo)們(men)也(ye)不(bu)敢正(zheng)(zheng)眼看(kan)(kan)他(ta),只托店(dian)主替(ti)我(wo)(wo)們(men)說明來(lai)歷(li),并(bing)給(gei)了(le)(le)(le)(le)(le)(le)他(ta)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)張(zhang)(zhang)學(xue)校的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)名(ming)片,他(ta)才(cai)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)聲不(bu)響地(di)(di)走(zou)了(le)(le)(le)(le)(le)(le)。查(cha)夜(ye)(ye)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人走(zou)了(le)(le)(le)(le)(le)(le)不(bu)久,就(jiu)(jiu)(jiu)聽(ting)見在我(wo)(wo)們(men)房頂(ding)上(shang)(shang),許(xu)多人嘻嘻哈(ha)哈(ha)地(di)(di)大笑。我(wo)(wo)和儀姐(jie)四目對望著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu),正(zheng)(zheng)不(bu)知怎(zen)么措置(zhi),剛(gang)好(hao)送(song)我(wo)(wo)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聽(ting)差走(zou)進來(lai)了(le)(le)(le)(le)(le)(le),問我(wo)(wo)們(men)吃什么東西。我(wo)(wo)們(men)心里(li)(li)(li)懷著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)黑(hei)(hei)店(dian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)恐懼(ju),因(yin)對他(ta)說一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)概不(bu)吃。儀姐(jie)又問他(ta)這上(shang)(shang)面(mian)(mian)有(you)(you)(you)樓嗎,怎(zen)么有(you)(you)(you)許(xu)多人在上(shang)(shang)面(mian)(mian)呵(he)?那(nei)(nei)聽(ting)差的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)說:“那(nei)(nei)里(li)(li)(li)并(bing)不(bu)是樓,只是高不(bu)到三尺(chi)堆(dui)東西的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)地(di)(di)方(fang),他(ta)們(men)這些人都窩在上(shang)(shang)邊過(guo)大煙癮和賭錢(qian)。”我(wo)(wo)和儀姐(jie)聽(ting)了(le)(le)(le)(le)(le)(le)這話,才(cai)把心放(fang)下(xia)了(le)(le)(le)(le)(le)(le),然(ran)而一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)夜(ye)(ye)究竟睡不(bu)著(zhu)(zhu)(zhu)(zhu)。到三更后,那(nei)(nei)樓上(shang)(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)客(ke)(ke)(ke)人大概都睡了(le)(le)(le)(le)(le)(le),因(yin)為我(wo)(wo)們(men)曾聽(ting)見鼾呼的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聲音(yin),又坐了(le)(le)(le)(le)(le)(le)些時(shi)(shi)就(jiu)(jiu)(jiu)聽(ting)見遠遠的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)雞叫,知道天(tian)快亮(liang)了(le)(le)(le)(le)(le)(le),因(yin)悄(qiao)悄(qiao)地(di)(di)開(kai)了(le)(le)(le)(le)(le)(le)門到外面(mian)(mian)一(yi)(yi)(yi)(yi)(yi)看(kan)(kan),倒是滿庭好(hao)月色,茅店(dian)外稻田中麥秀迫風,如擁碧(bi)波(bo)。我(wo)(wo)同(tong)儀姐(jie)正(zheng)(zheng)在徘(pai)徊觀(guan)賞,漸聽(ting)見村人趕早(zao)集的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聲音(yin),我(wo)(wo)們(men)也(ye)就(jiu)(jiu)(jiu)整裝奔(ben)前途了(le)(le)(le)(le)(le)(le)。
靈潮正在奔赴間,不覺這時的(de)月(yue)(yue)影愈(yu)斜,星光更淡(dan),雞鳴,犬吠,四境應響,東方濃霧漸稀,紅(hong)暈如少女羞顏(yan)的(de)彩霞,已擇(ze)隙下(xia)窺(kui),紅(hong)而(er)且大(da)的(de)昊(hao)日冉(ran)(ran)冉(ran)(ran)由(you)山后而(er)升,剎那間霞布千(qian)里,山巔云霧,逼炙勢而(er)匿跡(ji),蔚藍滿空(kong)。唉!如浮(fu)云般的(de)人生,其(qi)變易(yi)還甚(shen)于這月(yue)(yue)露風云呵,梅姐也以為然嗎?
二 動人無限愁如織
梅(mei)姐!你(ni)不是(shi)(shi)(shi)最(zui)喜歡蒼松(song)嗎?在(zai)(zai)彌漫黃沙的(de)(de)燕京,固然缺少這(zhe)(zhe)個(ge),然而我們(men)這(zhe)(zhe)里(li)簡直(zhi)遍山都是(shi)(shi)(shi)。這(zhe)(zhe)種的(de)(de)樹鄉里(li)的(de)(de)人都不看(kan)重它(ta),往往砍下它(ta)的(de)(de)枝干做(zuo)薪燒,可是(shi)(shi)(shi)我極愛(ai)那(nei)伏龍夭矯的(de)(de)姿勢。恰(qia)好在(zai)(zai)我的(de)(de)屋(wu)子前(qian)有數十株臂般(ban)的(de)(de)大(da)松(song)樹,每逢微風穿柯(ke),便聽見濤聲(sheng)澎湃,我舉目云(yun)天,一縷愁痕,直(zhi)奔胸臆。咦!清翠的(de)(de)濤聲(sheng)呵!然而如(ru)今都變(bian)成可怕的(de)(de)濤聲(sheng)了。梅(mei)姐!你(ni)猜它(ta)是(shi)(shi)(shi)帶(dai)來的(de)(de)什么消息?記(ji)得(de)去年八月里(li),正是(shi)(shi)(shi)黃昏時(shi)候,我還是(shi)(shi)(shi)住在(zai)(zai)碧海之濱的(de)(de)小樓上,我們(men)沿著(zhu)海堤(di)看(kan)去,只(zhi)見斜陽滿樹,驚(jing)風鼓浪。細沫飛濺衣襟,也正是(shi)(shi)(shi)濤聲(sheng)澎湃,然而我那(nei)時(shi)對(dui)于這(zhe)(zhe)種如(ru)武士般(ban)的(de)(de)壯歌,只(zhi)是(shi)(shi)(shi)深深地(di)崇拜,崇拜它(ta)的(de)(de)偉大(da)的(de)(de)雄(xiong)豪。
我(wo)深(shen)深(shen)記得我(wo)們同行(xing)(xing)海(hai)堤共是(shi)五個(ge)人,其間(jian)有(you)一(yi)(yi)個(ge)J夫人——梅姐未曾見過(guo)——她(ta)的(de)(de)(de)(de)面貌很美(mei)麗,尤其她(ta)天性的(de)(de)(de)(de)真稚,仿佛出殼的(de)(de)(de)(de)雛鶯。她(ta)從來不(bu)(bu)曾見過(guo)四無(wu)涯(ya)涘的(de)(de)(de)(de)海(hai),這是(shi)她(ta)第一(yi)(yi)次看(kan)見了海(hai),她(ta)極欣悅地對我(wo)說(shuo):“海(hai)上的(de)(de)(de)(de)霞(xia)光(guang)真美(mei)麗,真同閃光(guang)的(de)(de)(de)(de)柔(rou)錦相仿佛,我(wo)幾時(shi)也能乘坐那輪船,到(dao)外(wai)國邀游一(yi)(yi)番,便(bian)不(bu)(bu)負此生(sheng)了。”我(wo)微(wei)笑道:“海(hai)行(xing)(xing)果然(ran)有(you)趣(qu)。然(ran)而最怕遇見風浪……”J夫人道:“嚇,如(ru)果遇見暴風雨,那真是(shi)可怕呢。我(wo)記得我(wo)母親(qin)的(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)個(ge)內侄(zhi),有(you)一(yi)(yi)次從天津到(dao)上海(hai),遇到(dao)颶風,在海(hai)里顛沛了六(liu)七天,幸而倚傍著(zhu)(zhu)一(yi)(yi)個(ge)小(xiao)島,不(bu)(bu)然(ran)便(bian)要全船翻(fan)覆了!”我(wo)們說(shuo)到(dao)海(hai)里的(de)(de)(de)(de)風浪,大家都感(gan)著(zhu)(zhu)心神的(de)(de)(de)(de)緊張,我(wo)更(geng)似乎受到(dao)暗示般,心頭覺得忐(tan)忑不(bu)(bu)定。我(wo)忽想到(dao)涵曾對我(wo)說(shuo):“星相者(zhe)曾斷定他(ta)(ta)二十八歲(sui)必死于水(shui)……”這自然(ran)是(shi)可笑的(de)(de)(de)(de)聯想,然(ran)而實覺得涵明年出洋的(de)(de)(de)(de)計劃,最好不(bu)(bu)要實現……這時(shi)涵正與鐸談講著(zhu)(zhu)怎樣(yang)為他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)亡友編輯遺稿,我(wo)自不(bu)(bu)便(bian)打斷他(ta)(ta)的(de)(de)(de)(de)話頭,對他(ta)(ta)說(shuo)我(wo)的(de)(de)(de)(de)杞(qi)憂……
我(wo)(wo)(wo)(wo)們談著(zhu)(zhu)不(bu)(bu)覺(jue)(jue)天色(se)已黑下(xia)來(lai),并且天上又(you)(you)灑下(xia)絲絲的(de)細(xi)雨來(lai)。我(wo)(wo)(wo)(wo)們便(bian)(bian)沿(yan)著(zhu)(zhu)海堤回去(qu)了(le)(le)。晚飯后我(wo)(wo)(wo)(wo)正伏著(zhu)(zhu)窗子看海,又(you)(you)聽(ting)見濤聲澎湃(pai),陡地又(you)(you)勾起我(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)杞(qi)憂來(lai)。我(wo)(wo)(wo)(wo)因(yin)對涵說(shuo)(shuo):“我(wo)(wo)(wo)(wo)希望你(ni)(ni)明(ming)年不(bu)(bu)要(yao)到外國去(qu)……”涵怔怔地道:“為什么?”我(wo)(wo)(wo)(wo)被他(ta)一問又(you)(you)覺(jue)(jue)得我(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)思(si)想太可笑(xiao)了(le)(le),不(bu)(bu)說(shuo)(shuo)罷!然而(er)不(bu)(bu)能(neng),我(wo)(wo)(wo)(wo)囁嚅著(zhu)(zhu)說(shuo)(shuo):“你(ni)(ni)不(bu)(bu)記得星相(xiang)者說(shuo)(shuo)你(ni)(ni)二十八歲(sui)要(yao)小心嗎?……”涵聽(ting)了(le)(le)這話不(bu)(bu)覺(jue)(jue)哧的(de)一聲笑(xiao)道:“你(ni)(ni)真有(you)些神經過敏了(le)(le),怎么忽然又(you)(you)想起這個(ge)來(lai)!”我(wo)(wo)(wo)(wo)被他(ta)訕笑(xiao)了(le)(le)一陣,也自覺(jue)(jue)慚沮(ju),便(bian)(bian)不(bu)(bu)愿(yuan)多說(shuo)(shuo)……而(er)不(bu)(bu)久也就忘記了(le)(le)。
濤(tao)聲不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)住的(de)澎湃,然而涵(han)卻不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)曾(ceng)被它(ta)卷入旋渦,但(dan)(dan)是(shi)(shi)涵(han)還不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)到二(er)十(shi)八歲(sui),已被病魔拖了去。唉!這不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)但(dan)(dan)星相者不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)曾(ceng)料到,便(bian)是(shi)(shi)涵(han)自身也未曾(ceng)夢(meng)想到呵!當他在浪擁波掀的(de)碧海之(zhi)濱,計劃為(wei)他的(de)亡友整理遺稿,他何嘗想到第二(er)年的(de)今(jin)日,松(song)濤(tao)澎湃中(zhong),我正(zheng)(zheng)為(wei)他整理殘(can)篇呢(ni)。我一(yi)頁一(yi)頁地抄著,由不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)得(de)心凄目(mu)眩。我更拿出他為(wei)亡友預備編輯(ji)而未曾(ceng)編輯(ji)的(de)殘(can)簡一(yi)疊,更不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)禁鼻(bi)酸淚涕!唉!不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)可預料的(de)曇花般(ban)的(de)生命,正(zheng)(zheng)不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)知(zhi)道我能否為(wei)他整理完(wan)全遺著,并且又不(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)(bu)知(zhi)道誰(shui)又為(wei)我整理遺著呢(ni)!梅姐!你看風(feng)神勤鼓著雙翼,松(song)濤(tao)頻作繁(fan)響,它(ta)帶來的(de)是(shi)(shi)什么(me)消息……正(zheng)(zheng)是(shi)(shi)動(dong)人無限愁如織呵!
三 斜陽正在煙(yan)柳斷腸處
斜(xie)陽滿山(shan),繁英(ying)呈艷。我同圃(pu)繞過山(shan)徑,那(nei)山(shan)路忽高忽低(di)曲折蜿(wan)蜒。山(shan)洼處一(yi)方(fang)稻田(tian),麥浪擁(yong)波,翠(cui)潤(run)悅(yue)目。走盡田(tian)壟。忽見奇峰壁立,一(yi)抹殘(can)陽,正反映其上(shang)。由這里撥亂草探幽(you)徑,轉而東折,忽露出一(yi)條石階,隨階而上(shang),其勢(shi)極險,彎腰曲背,十分吃力,走到頂巔(dian),下(xia)望群峰起伏(fu),都映掩于(yu)淡陽影里。我同圃(pu)坐在懸崖上(shang),默默地各自沉(chen)思(si)。
我(wo)(wo)(wo)(wo)記得那是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)個極輕柔而(er)幽靜的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)夜(ye)景(jing)(jing),沒有(you)(you)(you)銀盆似的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)明(ming)月。只是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)點點的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)疏(shu)星(xing),發(fa)著(zhu)閃(shan)爍的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)微光。那寺里(li)一(yi)(yi)(yi)聲(sheng)聲(sheng)鐘鼓蕩漾在空氣里(li)時(shi)(shi)(shi),實(shi)含著(zhu)一(yi)(yi)(yi)種(zhong)莊嚴玄妙的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)暗示(shi)。那一(yi)(yi)(yi)隊活(huo)潑的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)青年旅行者(zhe),正(zheng)在那大(da)殿前一(yi)(yi)(yi)片(pian)如鏡般的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)平地上(shang)手攙著(zhu)手,捉迷藏為嬉。我(wo)(wo)(wo)(wo)同圃德(de)三個人(ren)悄(qiao)悄(qiao)地走出了(le)山門,便聽見瀑布潺潺濺(jian)濺(jian)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)聲(sheng)音,我(wo)(wo)(wo)(wo)們(men)沿著(zhu)石(shi)路慢慢地散著(zhu)步(bu),兩旁的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)松香清(qing)徹,樹影參差(cha)。我(wo)(wo)(wo)(wo)們(men)唱著(zhu)極凄涼(liang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)歌調,圃有(you)(you)(you)些悵惘(wang)(wang)了(le),她(ta)(ta)(ta)微微地嘆(tan)息(xi)道(dao):“良辰(chen)美景(jing)(jing)……”底下的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)話(hua)(hua)她(ta)(ta)(ta)不(bu)(bu)(bu)(bu)愿意再說下去,因(yin)換(huan)了(le)話(hua)(hua)頭說:“這(zhe)(zhe)(zhe)個景(jing)(jing)致,極像某(mou)一(yi)(yi)(yi)張(zhang)影片(pian)上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)夜(ye)景(jing)(jing),真比什么(me)都(dou)好,可(ke)(ke)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)我(wo)(wo)(wo)(wo)頂(ding)恨這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)太(tai)好的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)風(feng)景(jing)(jing)恒使我(wo)(wo)(wo)(wo)惹(re)起無(wu)限莫名(ming)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)悵惘(wang)(wang)來。”我(wo)(wo)(wo)(wo)仿佛有(you)(you)(you)所(suo)悟似的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),因(yin)道(dao):“圃,你猜(cai)這(zhe)(zhe)(zhe)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)什么(me)原(yuan)因(yin)?……正(zheng)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)因(yin)為環(huan)境的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)輕松,內心(xin)得有(you)(you)(you)回旋的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)余地,潛伏心(xin)底的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)靈性的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)要(yao)(yao)求自(zi)(zi)然(ran)乘(cheng)機發(fa)動;如果不(bu)(bu)(bu)(bu)能(neng)(neng)因(yin)之滿足,便要(yao)(yao)發(fa)生一(yi)(yi)(yi)道(dao)悵惘(wang)(wang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情緒,然(ran)而(er)這(zhe)(zhe)(zhe)悵惘(wang)(wang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)情緒,卻是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)種(zhong)美感(gan),恒使我(wo)(wo)(wo)(wo)人(ren)遲徊不(bu)(bu)(bu)(bu)忍舍去。”我(wo)(wo)(wo)(wo)們(men)正(zheng)發(fa)著(zhu)各自(zi)(zi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)議論,只有(you)(you)(you)德(de)一(yi)(yi)(yi)聲(sheng)不(bu)(bu)(bu)(bu)哼(heng)地感(gan)嘆(tan)著(zhu)。圃似乎不(bu)(bu)(bu)(bu)在意般地又(you)接著(zhu)道(dao):“我(wo)(wo)(wo)(wo)想無(wu)論什么(me)東西,過于著(zhu)跡,就(jiu)要(yao)(yao)失(shi)(shi)卻美感(gan),風(feng)景(jing)(jing)也是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)如此,只要(yao)(yao)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)自(zi)(zi)然(ran)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)便好,那人(ren)工堆砌的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)究竟經不(bu)(bu)(bu)(bu)住仔細(xi)端(duan)相……甚至于交朋(peng)(peng)友,也最怕的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)膩,因(yin)為膩了(le)便覺得丑態畢露。世界(jie)上(shang)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)東西,一(yi)(yi)(yi)面是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)美的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)面是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)丑的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),若果能(neng)(neng)夠(gou)掩(yan)飾(shi)住丑的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),便都(dou)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)美的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)可(ke)(ke)欣羨的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),否則都(dou)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)些罪惡!”唉!梅姐,圃的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)席話(hua)(hua),正(zheng)合了(le)我(wo)(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)。你總(zong)當記得朋(peng)(peng)友們(men)往往嫌我(wo)(wo)(wo)(wo)冷淡,其實(shi)這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)電流(liu)般的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)交感(gan),不(bu)(bu)(bu)(bu)過是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)霎時(shi)(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)現(xian)(xian)象,索居深(shen)思的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)(shi)(shi)候,一(yi)(yi)(yi)切都(dou)覺淡然(ran)!我(wo)(wo)(wo)(wo)當時(shi)(shi)(shi)極贊同圃的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)話(hua)(hua),但(dan)我(wo)(wo)(wo)(wo)覺得德(de)這(zhe)(zhe)(zhe)時(shi)(shi)(shi)有(you)(you)(you)些仿佛失(shi)(shi)望似的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。自(zi)(zi)然(ran)啦,她(ta)(ta)(ta)本是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)一(yi)(yi)(yi)個熱情的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)人(ren),對(dui)(dui)(dui)于朋(peng)(peng)友,常(chang)常(chang)犧(xi)牲了(le)自(zi)(zi)己而(er)宛轉因(yin)人(ren),而(er)且(qie)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)過分的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)細(xi)心(xin),別人(ren)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)一(yi)(yi)(yi)舉一(yi)(yi)(yi)動,她(ta)(ta)(ta)都(dou)以(yi)為是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)對(dui)(dui)(dui)她(ta)(ta)(ta)而(er)發(fa)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de),或(huo)者(zhe)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)有(you)(you)(you)什么(me)深(shen)意。她(ta)(ta)(ta)近來待我(wo)(wo)(wo)(wo)很好,可(ke)(ke)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)我(wo)(wo)(wo)(wo)久已冷淡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)情,雖愿意十(shi)分的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)和她(ta)(ta)(ta)親熱,無(wu)如總(zong)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)空落落的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)。她(ta)(ta)(ta)自(zi)(zi)然(ran)時(shi)(shi)(shi)常(chang)感(gan)到不(bu)(bu)(bu)(bu)痛快,可(ke)(ke)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)我(wo)(wo)(wo)(wo)不(bu)(bu)(bu)(bu)能(neng)(neng)出于勉強的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)敷衍,不(bu)(bu)(bu)(bu)但(dan)這(zhe)(zhe)(zhe)是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)對(dui)(dui)(dui)不(bu)(bu)(bu)(bu)住良心(xin),而(er)且(qie)也不(bu)(bu)(bu)(bu)耐煩;然(ran)而(er)她(ta)(ta)(ta)現(xian)(xian)在無(wu)精(jing)打采地長嘆(tan)著(zhu),我(wo)(wo)(wo)(wo)有(you)(you)(you)些難受了(le)。我(wo)(wo)(wo)(wo)想上(shang)帝太(tai)作(zuo)弄我(wo)(wo)(wo)(wo),既是(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)(shi)給我(wo)(wo)(wo)(wo)這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)冷酷而(er)少信仰的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)心(xin)性,就(jiu)不(bu)(bu)(bu)(bu)該同時(shi)(shi)(shi)又(you)給我(wo)(wo)(wo)(wo)這(zhe)(zhe)(zhe)種(zhong)熱情的(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)(de)焚(fen)炙。
最使我(wo)(wo)(wo)不(bu)(bu)(bu)(bu)易忘(wang)懷的(de)(de)(de)(de)(de)(de),是(shi)德(de)將(jiang)要離開我(wo)(wo)(wo)們的(de)(de)(de)(de)(de)(de)那一(yi)(yi)(yi)天(tian)。午(wu)飯后,她便忙著收拾行(xing)裝(zhuang),我(wo)(wo)(wo)只(zhi)怔怔地(di)坐著發呆。她凄然地(di)對我(wo)(wo)(wo)說(shuo)(shuo):“我(wo)(wo)(wo)每年暑(shu)假(jia)離開這(zhe)個(ge)學校時(shi),從不(bu)(bu)(bu)(bu)曾感到(dao)一(yi)(yi)(yi)些(xie)留戀的(de)(de)(de)(de)(de)(de)意味,可(ke)(ke)是(shi)這(zhe)一(yi)(yi)(yi)次就特別了(le)(le),老早地(di)就心亂(luan)如麻說(shuo)(shuo)不(bu)(bu)(bu)(bu)出那一(yi)(yi)(yi)種‘剪不(bu)(bu)(bu)(bu)斷,理(li)還亂(luan)’的(de)(de)(de)(de)(de)(de)滋味……”她說(shuo)(shuo)著眼(yan)圈不(bu)(bu)(bu)(bu)覺紅了(le)(le)。我(wo)(wo)(wo)呢?梅(mei)姐(jie)若是(shi)前(qian)五年,我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)眼(yan)淚(lei)早涌出來了(le)(le),可(ke)(ke)是(shi)現(xian)在百劫之余的(de)(de)(de)(de)(de)(de)心靈(ling),仿佛(fo)麻木了(le)(le)。我(wo)(wo)(wo)并(bing)不(bu)(bu)(bu)(bu)是(shi)沒有同情心,然而(er)我(wo)(wo)(wo)終沒有相(xiang)當的(de)(de)(de)(de)(de)(de)表現(xian),使對方的(de)(de)(de)(de)(de)(de)人得(de)到(dao)共鳴的(de)(de)(de)(de)(de)(de)安慰,當我(wo)(wo)(wo)送她離開校門的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候,正是(shi)斜陽滿樹,煙(yan)云凄迷,我(wo)(wo)(wo)因冷冷地(di)道:“德(de)!你看斜陽正在煙(yan)柳斷腸處。”德(de)聽了(le)(le)這(zhe)話,頓(dun)時(shi)淚(lei)如雨(yu)下(xia),可(ke)(ke)是(shi)我(wo)(wo)(wo)已經干枯的(de)(de)(de)(de)(de)(de)淚(lei)泉,只(zhi)有慚愧著,直(zhi)到(dao)德(de)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)影子(zi)不(bu)(bu)(bu)(bu)可(ke)(ke)再見了(le)(le),我(wo)(wo)(wo)才悄悄地(di)回(hui)來。我(wo)(wo)(wo)想到(dao)了(le)(le)這(zhe)里(li),不(bu)(bu)(bu)(bu)覺嘆(tan)了(le)(le)一(yi)(yi)(yi)聲,圃(pu)忽回(hui)頭對我(wo)(wo)(wo)說(shuo)(shuo):“趁著好景(jing)未去(qu)的(de)(de)(de)(de)(de)(de)時(shi)候,我(wo)(wo)(wo)們回(hui)去(qu)吧(ba)!也留些(xie)不(bu)(bu)(bu)(bu)盡的(de)(de)(de)(de)(de)(de)余興(xing)。”梅(mei)姐(jie)!這(zhe)卻是(shi)至理(li)名言吧(ba)!
四(si) 寒灰寂寞憑誰暖,落葉飄揚何處歸
梅(mei)姐!我(wo)這個心終究(jiu)是空落(luo)落(luo)的(de),然(ran)(ran)(ran)而(er)也絕不(bu)(bu)想使(shi)這個心不(bu)(bu)空落(luo),因為世界上究(jiu)少可憑托的(de)地(di)(di)方,至(zhi)于歸宿呢,除出(chu)進了“死之宮(gong)門”恐怕沒(mei)有(you)歸宿處(chu)呵!空落(luo)落(luo)的(de)心不(bu)(bu)免到處(chu)生(sheng)怯,明明是康莊大道(dao),然(ran)(ran)(ran)而(er)我(wo)從不(bu)(bu)敢坦然(ran)(ran)(ran)地(di)(di)前進,但是獨(du)立于落(luo)日參橫,灰淡(dan)而(er)沉寂的(de)四空中,又不(bu)(bu)免悵然(ran)(ran)(ran)自(zi)問(wen)“寒灰寂寞憑誰暖(nuan)?落(luo)葉飄揚何(he)處(chu)歸”了。梅(mei)姐!可憐以矛刺盾,轉(zhuan)戰靈田,不(bu)(bu)至(zhi)筋疲力倦,奄然(ran)(ran)(ran)物化,尚有(you)何(he)法足以解脫?
有(you)時(shi)覺得(de)人們待我也(ye)很有(you)情誼,聊(liao)以自慰(wei)吧(ba)!然而(er)多半是必然的關系,含著責(ze)任的意味(wei),而(er)且(qie)都是搔不著癢處(chu)的安慰(wei),甚于(yu)有(you)時(shi)強我咽所不愿咽的東西。唉!轉不如沒有(you)這(zhe)些(xie)不自然的牽扯,反落得(de)心(xin)身瀟灑,到(dao)而(er)今束(shu)身于(yu)桎(zhi)梏之(zhi)中,承顏候色,何(he)其無聊(liao)!
但是(shi)(shi)世(shi)(shi)界(jie)上可靠的(de)(de)(de)(de)人(ren),究竟太少,怯生生的(de)(de)(de)(de)我(wo)(wo)(wo),總不(bu)敢掙脫這個牢籠(long),放膽(dan)前(qian)去(qu)。我(wo)(wo)(wo)夢(meng)想中的(de)(de)(de)(de)樂園(yuan),并不(bu)是(shi)(shi)想在綺羅叢里,養(yang)尊處優,也(ye)(ye)不(bu)是(shi)(shi)想在飲宴席上,觥籌交錯。我(wo)(wo)(wo)不(bu)過求兩(liang)椽清潔(jie)質樸(pu)的(de)(de)(de)(de)茅屋(wu),一庭寂寞(mo)的(de)(de)(de)(de)花草(cao),容我(wo)(wo)(wo)于明窗凈幾之下,飲釅茶,茹山果(guo),讀秋(qiu)風(feng)落(luo)(luo)葉之什,抉靈(ling)海潮汐,示我(wo)(wo)(wo)親(qin)愛的(de)(de)(de)(de)朋友(you)們(men)。唉(ai)!我(wo)(wo)(wo)所(suo)望的(de)(de)(de)(de)原(yuan)來非(fei)奢,然(ran)(ran)而(er)蹉跎(tuo)至今,依然(ran)(ran)夙愿莫(mo)償,歲月匆匆,安知(zhi)不(bu)終抱恨(hen)長辭。雖然(ran)(ran)我(wo)(wo)(wo)也(ye)(ye)知(zhi)道在這世(shi)(shi)界(jie)上,正有(you)許多醉夢(meng)沉酣的(de)(de)(de)(de)人(ren)們(men),膏(gao)沐春花秋(qiu)月般(ban)的(de)(de)(de)(de)艷容,傲睨(ni)于一群(qun)為他們(men)而(er)顛倒的(de)(de)(de)(de)青年(nian)之前(qian),是(shi)(shi)何等的(de)(de)(de)(de)尊若天神。青年(nian)們(men)如瘋狂(kuang)似的(de)(de)(de)(de)俯伏她們(men)的(de)(de)(de)(de)足前(qian),求她們(men)的(de)(de)(de)(de)嫣然(ran)(ran)一笑時,是(shi)(shi)何等的(de)(de)(de)(de)沉醉迷離。呵!梅(mei)姊!你(ni)(ni)(ni)(ni)當然(ran)(ran)記得(de)從前(qian)在梅(mei)窟(ku)時你(ni)(ni)(ni)(ni)我(wo)(wo)(wo)的(de)(de)(de)(de)豪興,我(wo)(wo)(wo)們(men)曾談到(dao)前(qian)途的(de)(de)(de)(de)事業,你(ni)(ni)(ni)(ni)說(shuo)你(ni)(ni)(ni)(ni)希望詩神能夠假你(ni)(ni)(ni)(ni)雙(shuang)翼,使你(ni)(ni)(ni)(ni)凌霄而(er)上,采擷(xie)些仙果(guo)瓊葩,賜予久(jiu)不(bu)賞識(shi)美味的(de)(de)(de)(de)世(shi)(shi)人(ren),這又是(shi)(shi)何等超(chao)越之趣,然(ran)(ran)而(er)現(xian)在你(ni)(ni)(ni)(ni)卻(que)怔立在悲風(feng)慘日的(de)(de)(de)(de)新墓(mu)之旁,含淚仰視。呵!梅(mei)姐!你(ni)(ni)(ni)(ni)豈是(shi)(shi)已經(jing)掀(xian)開人(ren)間的(de)(de)(de)(de)厚幕(mu),看到(dao)最后的(de)(de)(de)(de)秘密了嗎?若果(guo)是(shi)(shi)的(de)(de)(de)(de),請你(ni)(ni)(ni)(ni)不(bu)必深(shen)說(shuo)罷!我(wo)(wo)(wo)并懇求你(ni)(ni)(ni)(ni)暫(zan)且醉于醇(chun)醪,以(yi)幻象為真實吧!更不(bu)必問到(dao)“落(luo)(luo)葉飄揚何處歸”的(de)(de)(de)(de)消息,因為我(wo)(wo)(wo)不(bu)能相(xiang)信在這世(shi)(shi)界(jie)上可以(yi)求到(dao)所(suo)謂憑(ping)托(tuo)與(yu)歸宿(su)呵!
梅(mei)姐!只要我(wo)(wo)一日活著,我(wo)(wo)的靈海潮汐(xi)將掀騰沒有已(yi)(yi)時,我(wo)(wo)尤其(qi)怕回首到那已(yi)(yi)經成塵(chen)的往事(shi),然(ran)而我(wo)(wo)除(chu)了以往事(shi)的余味(wei),強為(wei)自慰外,我(wo)(wo)更(geng)不知將何物向你(ni)訴說!現在的我(wo)(wo),未來的我(wo)(wo),真仿佛剩余的糟粕,無情的世界誠然(ran)厭棄我(wo)(wo),然(ran)而我(wo)(wo)也同樣地憎(zeng)厭世界呵!
梅姐!我(wo)自然要(yao)感激你對我(wo)的共鳴,你希望(wang)我(wo)再到北京,并應(ying)許我(wo)在凄(qi)風(feng)苦雨之(zhi)下伴我(wo)痛哭,唉!我(wo)們誠然是世界上的怯弱者,終不免死于失望(wang)呵(he)!……梅姐!我(wo)興念及此,一管禿筆不堪更續了喲!
(原載《小說(shuo)月(yue)報》,1926年第17卷第11號)
本文地(di)址://n85e38t.cn/sici/47781.html.
聲明: 我們(men)致力于(yu)保護作者(zhe)版權,注重分享,被刊(kan)用(yong)文章因無(wu)法核實真實出處,未能及時與作者(zhe)取得聯系(xi),或有版權異議的,請(qing)聯系(xi)管(guan)理員,我們(men)會立即處理,本站部分文字與圖片(pian)資源來自(zi)于(yu)網絡,轉載(zai)是出于(yu)傳(chuan)遞更多信息之目的,若有來源標注錯誤(wu)或侵犯了您(nin)的合法權益,請(qing)立即通知我們(men)(管(guan)理員郵(you)箱:),情(qing)況屬實,我們(men)會第一時間予以刪除,并同(tong)時向您(nin)表(biao)示歉(qian)意,謝謝!