王繼穎《默(mo)廬的(de)(de)(de)光輝(hui)》散(san)文鑒賞有貴客來家(jia)，或家(jia)中(zhong)張掛了別人(ren)題贈的(de)(de)(de)字畫，我們常用謙辭“蓬(peng)蓽生輝(hui)”表示(shi)自己感覺(jue)非常光榮。若房舍有知，這座修建(jian)于民(min)國初年的(de)(de)(de)民(min)居(ju)建(jian)筑，一定會虔(qian)敬(jing)感念到此(ci)居(ju)住過的(de)(de)(de)一家(jia)人(ren)。它，本是(shi)呈貢斗南村(cun)華氏家(jia)族用于守墳和追祭先輩的(de)(de)(de)休息之所，因與(yu)一家(jia)人(ren)的(de)(de)(de)兩(liang)年之緣，以三間六耳(er)的(de)(de)(de)簡陋(lou)之軀，抵住了百余(yu)年的(de)(de)(de)風雨變遷，2005年又得重修，舊貌換新顏(yan)。時至今(jin)日，即(ji)使是(shi)陰天的(de)(de)(de)黃昏，這座老式建(jian)筑，也依然煥(huan)發著(zhu)人(ren)性的(de)(de)(de)光輝(hui)。

“華氏墓(mu)廬”是它(ta)原來(lai)的(de)名(ming)字(zi)。它(ta)坐西向東，坐落(luo)于(yu)呈貢三臺(tai)山半山腰。曾(ceng)經的(de)“墓(mu)廬”，孤零零，空落(luo)落(luo)，與墳塋相守，與草木相依，與鳥獸為伴。名(ming)中一(yi)個“墓(mu)”字(zi)，就給它(ta)定上凄(qi)涼的(de)情調。

抗戰時期，祖國半壁河山(shan)淪(lun)為(wei)敵手。為(wei)躲避日本飛機對昆(kun)明(ming)的(de)(de)(de)(de)轟炸，西南(nan)聯大和(he)云南(nan)省內外一些院系被迫移遷呈貢。1938年(nian)暑期，作家冰心和(he)丈(zhang)夫(fu)吳文(wen)藻攜兒吳平，女吳冰、吳青，離開淪(lun)陷(xian)的(de)(de)(de)(de)北平，幾(ji)經輾轉(zhuan)，九月(yue)到達昆(kun)明(ming)，隨后也搬到呈貢。當時，呈貢縣城民(min)宅里住(zhu)滿了從各院校疏散(san)來的(de)(de)(de)(de)教員(yuan)，只(zhi)有三臺山(shan)上的(de)(de)(de)(de)“華氏(shi)墓(mu)廬”還空著(zhu)。一家人先是住(zhu)在村(cun)民(min)家里，不久搬到西南(nan)聯大的(de)(de)(de)(de)國情研(yan)究(jiu)所駐地文(wen)廟里，最后住(zhu)進(jin)“華氏(shi)墓(mu)廬”。一座“墓(mu)廬”的(de)(de)(de)(de)命運，因(yin)冰心一家的(de)(de)(de)(de)入住(zhu)被改寫。

廬(lu)名中的(de)“墓”字(zi)(zi)(zi)，暗淡，冰冷，容易惹(re)人神(shen)傷。冰心取其諧音(yin)“默(mo)”字(zi)(zi)(zi)，將“墓廬(lu)”改稱“默(mo)廬(lu)”。一個“默(mo)”字(zi)(zi)(zi)，如暖(nuan)陽(yang)，似和風，照拂得這(zhe)里光彩明媚，惠風習習。從此，呈(cheng)貢山居環境的(de)靜美，因“默(mo)廬(lu)”而熠熠生輝。

1940年2月28日，冰心(xin)在香港《大公(gong)報(bao)》上發(fa)表《默廬試(shi)筆》，文中(zhong)這(zhe)樣地描(miao)摹贊美：“呈(cheng)貢山居的(de)環境，實(shi)在比我(wo)北平西郊的(de)住處(chu)，還(huan)靜，還(huan)美。我(wo)的(de)寓樓，前廊(lang)朝東，正(zheng)對著城墻。雉堞(die)蜿蜒，松影深青，霽天(tian)空闊。最(zui)(zui)好是(shi)在廊(lang)上看風雨(yu)，從天(tian)邊幾陣白煙，白霧，雨(yu)腳如繩，斜飛著直灑到樓前。越(yue)過(guo)(guo)遠山，越(yue)過(guo)(guo)近塔，在瓦檐上散(san)落(luo)出錯落(luo)清脆的(de)繁(fan)音(yin)。”“我(wo)的(de)寓樓，后(hou)窗朝西。書案便設(she)在窗下，只(zhi)在窗下。呈(cheng)貢八景，已可見其三。北望是(shi)‘鳳嶺松巒’，前望是(shi)‘海潮西照’，南望是(shi)‘魚浦星燈’。”“回溯生(sheng)平郊外的(de)住宅(zhai)，無論是(shi)長(chang)居短居，恐怕是(shi)默廬最(zui)(zui)愜心(xin)意。論山之(zhi)青翠，湖(hu)之(zhi)漣漪，風物之(zhi)醇永親切，沒有一處(chu)趕得(de)上默廬……這(zhe)里整(zheng)個是(shi)一首(shou)華(hua)茲(zi)華(hua)斯的(de)詩……”

崇拜自(zi)然的(de)(de)英(ying)國浪漫主義詩(shi)人(ren)華茲華斯的(de)(de)詩(shi)，樸(pu)素，清(qing)(qing)新(xin)，靈秀，意境(jing)高(gao)遠。冰心以華茲華斯的(de)(de)詩(shi)作(zuo)喻體(ti)時(shi)，默廬四(si)面仍無(wu)人(ren)居，周圍依舊冷清(qing)(qing)清(qing)(qing)，空寂寂，靠近(jin)墓地，與草木鳥獸為鄰。

78年之后的今天，我背對(dui)默廬院門，觸摸(mo)著門外石壁上(shang)鐫刻(ke)的《默廬試筆》節選，觸摸(mo)到一片熱愛自然、樂觀向陽的“冰(bing)心”。

石壁前(qian)的(de)(de)(de)雕像，儒(ru)雅(ya)站(zhan)立的(de)(de)(de)吳文藻(zao)身前(qian)，冰心(xin)懷抱吳青，坐在椅子上。立于椅子扶手兩邊的(de)(de)(de)吳平吳冰，手臂偎著冰心(xin)的(de)(de)(de)手臂，盡顯對(dui)母親(qin)的(de)(de)(de)依戀之(zhi)態。由一家人(ren)笑(xiao)意暖暖的(de)(de)(de)表(biao)情，可以想見默廬生活的(de)(de)(de)其樂融(rong)融(rong)。

環境的(de)靜(jing)美，與生活的(de)和諧相襯，才會(hui)彼(bi)此(ci)照(zhao)見，相互(hu)輝映。初到呈貢，吳(wu)平八(ba)歲，吳(wu)冰四歲，吳(wu)青一(yi)歲，小(xiao)(xiao)兒女(nv)繞膝(xi)，冰心正是一(yi)位(wei)最辛勞的(de)母親。穿針縫衣被，洗手做(zuo)羹湯，素日(ri)里必(bi)(bi)(bi)(bi)不可少。教孩子(zi)寫字、畫畫，給(gei)孩子(zi)講故事，文化啟蒙(meng)的(de)瑣事纏身。小(xiao)(xiao)女(nv)兒吳(wu)青想領養一(yi)只小(xiao)(xiao)狗(gou)，冰心要求她必(bi)(bi)(bi)(bi)須(xu)做(zuo)到四件事：人吃(chi)飯(fan)狗(gou)吃(chi)飯(fan)，必(bi)(bi)(bi)(bi)須(xu)喂狗(gou)吃(chi)飯(fan);人喝水狗(gou)喝水，必(bi)(bi)(bi)(bi)須(xu)喂狗(gou)喝水;不能天天給(gei)狗(gou)洗澡，但必(bi)(bi)(bi)(bi)須(xu)天天給(gei)它刷毛;因為周邊樹林有狼，每天必(bi)(bi)(bi)(bi)須(xu)把狗(gou)叫回家。如此(ci)言(yan)傳教孩子(zi)尊重生命的(de)瞬(shun)間，歷百年而光(guang)華不褪，可見用心之良苦。

任教(jiao)(jiao)于云(yun)南大(da)學的(de)吳文(wen)藻(zao)，從(cong)昆明回默廬，須(xu)先(xian)坐小火(huo)車(che)到(dao)呈貢東面(mian)的(de)洛羊火(huo)車(che)站，然后騎馬行十來里(li)(li)路(lu)到(dao)縣城(cheng)，頗為麻煩，周末才回。大(da)多時候(hou)，冰(bing)心獨自照拂教(jiao)(jiao)育三個(ge)(ge)孩(hai)子(zi)(zi)，疲累可想而(er)知。然而(er)冰(bing)心的(de)文(wen)字里(li)(li)，流溢出的(de)是滿足和(he)歡(huan)喜(xi)。清晨，冰(bing)心最愛在(zai)(zai)默廬外的(de)樹林里(li)(li)攜書獨坐，“兩個(ge)(ge)小女兒，穿著桔黃水(shui)紅的(de)絨(rong)衣，在(zai)(zai)廣場上游(you)戲奔走，使眼(yan)前宇宙，顯(xian)得十分流動(dong)，鮮明。”“在(zai)(zai)每個(ge)(ge)星期(qi)六的(de)黃昏， 估摸著從(cong)昆明開來的(de)火(huo)車(che)已經到(dao)達，再(zai)加(jia)上從(cong)火(huo)車(che)站騎馬進城(cheng)的(de)時間(jian)，孩(hai)子(zi)(zi)們和(he)我(wo)就都走到(dao)城(cheng)墻上去等候(hou)文(wen)藻(zao)和(he)他帶(dai)來的(de)客人(ren)。只要(yao)聽到(dao)山路(lu)上的(de)馬蹄聲，孩(hai)子(zi)(zi)們就齊聲地喊：‘來將通名！’一聽到(dao)‘吾乃北(bei)平羅(luo)常培是也’，孩(hai)子(zi)(zi)們就都拍手歡(huan)呼起來。”字里(li)(li)行間(jian)，母(mu)愛的(de)光輝暖心。有(you)所愛有(you)所期(qi)待(dai)，哪(na)里(li)(li)還在(zai)(zai)乎為人(ren)母(mu)的(de)辛苦？

每(mei)周六帶客歸來的(de)吳文藻(zao)，待人平和寬(kuan)厚，對冰心更(geng)是暖陽(yang)般恒溫。修(xiu)繕(shan)后的(de)默(mo)廬(lu)，一樓展廳左(zuo)側墻(qiang)角(jiao)的(de)冰心半(ban)身(shen)雕像(xiang)，端莊，嫻靜(jing)，面含(han)(han)微笑，目光篤定(ding)而(er)溫情(qing)。她身(shen)后墻(qiang)壁上，1939年攝于默(mo)廬(lu)的(de)照片(pian)，吳文藻(zao)靠坐于藤椅(yi)，欣然(ran)微笑地望著(zhu)(zhu)妻子。同在默(mo)廬(lu)的(de)時光，有多(duo)(duo)少(shao)個瞬(shun)間含(han)(han)笑以對，含(han)(han)情(qing)不(bu)語？離開呈(cheng)貢，他們的(de)魂(hun)夢，又曾多(duo)(duo)少(shao)次牽系于這里？戰火(huo)中(zhong)暫得寧靜(jing)的(de)默(mo)廬(lu)，疊積著(zhu)(zhu)多(duo)(duo)少(shao)道(dao)相濡以沫的(de)幸福陽(yang)光？

談笑有(you)(you)鴻儒(ru)，默廬(lu)(lu)也(ye)不乏熱鬧時光(guang)。與(yu)(yu)吳文(wen)藻同在西(xi)南(nan)聯大(da)任教的(de)(de)(de)(de)語(yu)言學(xue)(xue)家羅常培是默廬(lu)(lu)常客(ke)，當時主(zhu)持西(xi)南(nan)聯大(da)校務(wu)的(de)(de)(de)(de)梅貽(yi)琦(qi)、西(xi)南(nan)聯大(da)中(zhong)文(wen)系教授楊振聲等(deng)，也(ye)曾來默廬(lu)(lu)，與(yu)(yu)在呈貢的(de)(de)(de)(de)費孝通(tong)、陳(chen)達、戴世光(guang)、沈從文(wen)等(deng)名人(ren)學(xue)(xue)者及(ji)冰心(xin)(xin)的(de)(de)(de)(de)學(xue)(xue)生們聚(ju)會。如今，默廬(lu)(lu)院(yuan)門外粉墻(qiang)上，院(yuan)內小(xiao)樓正(zheng)門上方欄桿正(zheng)中(zhong)，都有(you)(you)費孝通(tong)題寫的(de)(de)(de)(de)“冰心(xin)(xin)默廬(lu)(lu)”四個大(da)字，格外醒目(mu)。望著小(xiao)樓一層木漆斑駁的(de)(de)(de)(de)八(ba)仙桌(zhuo)、高背兒(er)椅，舊(jiu)事(shi)依(yi)稀，當年思(si)維碰撞的(de)(de)(de)(de)靈(ling)光(guang)在廬(lu)(lu)內展出(chu)的(de)(de)(de)(de)圖文(wen)里(li)閃閃爍爍。作為女(nv)主(zhu)人(ren)的(de)(de)(de)(de)冰心(xin)(xin)，打動客(ke)人(ren)的(de)(de)(de)(de)，是奉到桌(zhuo)前的(de)(de)(de)(de)一杯清茶，端到桌(zhuo)上的(de)(de)(de)(de)一餐淡飯(fan)，及(ji)時撥亮的(de)(de)(de)(de)一盞燈光(guang)，還是靈(ling)性四溢(yi)的(de)(de)(de)(de)談吐，清新自然的(de)(de)(de)(de)詩文(wen)？抑(yi)或兼而有(you)(you)之，且有(you)(you)更多(duo)因由吧。

身居默(mo)廬的冰心，是(shi)依戀自然(ran)的女兒，是(shi)兒女的母(mu)親，是(shi)丈夫的愛妻，是(shi)好客的主人，是(shi)才(cai)華橫溢的詩人作家，更(geng)是(shi)肩負社會(hui)責任感、憂(you)國憂(you)民(min)的女先生。

她應呈貢縣立中學(xue)(xue)校(xiao)長昌景光(guang)邀請，在(zai)學(xue)(xue)校(xiao)義務(wu)任教(jiao)。她教(jiao)學(xue)(xue)生(sheng)作(zuo)文，特別強調真(zhen)(zhen)情實感(gan)的表(biao)達;教(jiao)學(xue)(xue)生(sheng)做人(ren)，也特別強調愛和(he)真(zhen)(zhen)。有個(ge)叫畢(bi)重群(qun)的學(xue)(xue)生(sheng)，在(zai)作(zuo)文《我的母(mu)親(qin)》中，用真(zhen)(zhen)實的記述表(biao)現了母(mu)親(qin)的艱辛與善(shan)良，用真(zhen)(zhen)摯的情感(gan)贊美了母(mu)愛的深沉(chen)與博(bo)大。冰心讀完，當即用信封裝了五張鈔(chao)票，夾在(zai)作(zuo)業本(ben)里(li)作(zuo)為(wei)鼓(gu)勵。被信封里(li)的鈔(chao)票深深打動(dong)的，何止畢(bi)重群(qun)本(ben)人(ren)？

1940年，宋(song)美齡邀請冰心(xin)(xin)到重慶做婦女工作(zuo)。冰心(xin)(xin)將要(yao)離(li)開(kai)呈貢(gong)，已(yi)經畢業(ye)參(can)加(jia)工作(zuo)的李(li)培倫聽說，匆匆趕(gan)來送別(bie)，并懇求(qiu)老師賜墨寶以作(zuo)紀念。冰心(xin)(xin)當(dang)場書就一個條(tiao)幅，內容(rong)為當(dang)時著名詞人(ren)盧(lu)前的《臨(lin)江仙·讀劍(jian)南詩稿(gao)》：

“一發青山愁萬種，干戈尚(shang)滿(man)南東，幾時才見九州同(tong)？縱然空(kong)世事(shi)，世事(shi)豈(qi)成空(kong)。

胡馬窺江陳組練，有人虎帳從容。王師江鎮(zhen)相逢。九原翁應恨，世上少豪(hao)雄。”

李培倫(lun)珍藏起的(de)(de)，是(shi)(shi)師(shi)生間的(de)(de)不(bu)解(jie)之緣，更是(shi)(shi)冰心先生憂國(guo)憂民的(de)(de)愛(ai)(ai)國(guo)情(qing)懷。冰心題(ti)(ti)寫(xie)的(de)(de)這首(shou)詞，已經鐫刻石上，在(zai)默廬南墻外光彩(cai)四溢。冰心柔(rou)軟的(de)(de)愛(ai)(ai)心與博(bo)大的(de)(de)情(qing)懷，也閃(shan)亮在(zai)她為(wei)(wei)呈貢(gong)中(zhong)學題(ti)(ti)寫(xie)的(de)(de)“謹信弘毅(yi)”的(de)(de)校訓和校歌(ge)里：“西山(shan)蒼蒼滇海長，綠原上面是(shi)(shi)家鄉。師(shi)生濟(ji)(ji)濟(ji)(ji)聚(ju)一堂(tang)，切磋(cuo)弦誦樂未央。謹信弘毅(yi)，校訓莫(mo)忘。來日正艱(jian)難，任重又(you)道遠(yuan)，努力奮發自(zi)強。為(wei)(wei)己造福(fu)，為(wei)(wei)民增光。”這閃(shan)爍的(de)(de)光亮，照耀過多少當時(shi)和后世學子的(de)(de)靈魂？

冰心創作的《默廬(lu)試筆(bi)》，并不僅(jin)僅(jin)為(wei)了描(miao)摹贊美。她由默廬(lu)及周邊景致的靜美，聯想到淪(lun)陷的北平，聯想到四處淪(lun)陷的河山(shan)，表達(da)堅貞(zhen)不渝的抗戰心志，表達(da)對祖國的苦(ku)戀深情。

白墻(qiang)(qiang)，灰色的(de)門樓(lou)，紅(hong)漆(qi)的(de)木門，灰瓦覆(fu)蓋的(de)房頂和墻(qiang)(qiang)頂。院內(nei)數株花木，紫薇，紫竹，緬桂花，榕(rong)樹，白梅，玉蘭，掩映(ying)著(zhu)紅(hong)漆(qi)的(de)二層(ceng)主樓(lou)和南(nan)北耳房。這修(xiu)繕后的(de)默廬，從外觀上看(kan)，一(yi)定(ding)比冰心初(chu)至時的(de)墓廬整齊了(le)許多(duo)，光鮮了(le)許多(duo)，典雅了(le)許多(duo)。

默廬二樓，三間陋室(shi)，三扇小窗，陳設都(dou)(dou)簡(jian)單至極。左邊(bian)冰(bing)(bing)心(xin)吳(wu)文藻臥室(shi)，一(yi)(yi)(yi)床，一(yi)(yi)(yi)桌(zhuo)，兩柜兒(er)，一(yi)(yi)(yi)盆(pen)架(jia)兒(er)，都(dou)(dou)是粗(cu)糙的(de)木制家具(ju)。一(yi)(yi)(yi)個鋁制水壺，一(yi)(yi)(yi)個鐵皮暖壺，都(dou)(dou)已辨(bian)不清本來面目。中間書房內，破舊不堪(kan)的(de)桌(zhuo)凳藤椅中，最顯眼的(de)，是窗下(xia)(xia)的(de)窄(zhai)木桌(zhuo)。桌(zhuo)上(shang)一(yi)(yi)(yi)盞(zhan)油燈。冰(bing)(bing)心(xin)就是在這扇窗下(xia)(xia)，這張桌(zhuo)前，借著這盞(zhan)燈的(de)光(guang)，寫下(xia)(xia)了(le)《默廬試筆(bi)》。右邊(bian)兒(er)女(nv)們的(de)臥室(shi)，也(ye)局促而(er)空蕩。白發蒼蒼的(de)吳(wu)青重返默廬時回憶，小時家里沒有好的(de)家具(ju)，睡覺的(de)房間都(dou)(dou)是帆布(bu)床，有個墊子墊在箱子上(shang)面也(ye)算是床。

冰心(xin)吳文(wen)藻到(dao)(dao)昆明后來(lai)又(you)輾轉到(dao)(dao)呈(cheng)貢(gong)默廬(lu)，簡直(zhi)逃難一(yi)(yi)般。懷抱十個月(yue)大的(de)吳青(qing)，拉著一(yi)(yi)對(dui)幼兒幼女，離開日寇鐵蹄踐踏的(de)北平(ping)，先是到(dao)(dao)天津坐船(chuan)，由(you)海(hai)路經上海(hai)、香港，再從(cong)安南（當時(shi)的(de)越(yue)南）海(hai)防坐小火車到(dao)(dao)達昆明。旅途“困(kun)頓(dun)曲(qu)折”，心(xin)緒(xu)“惡劣悲憤”。他們一(yi)(yi)家(jia)在呈(cheng)貢(gong)入(ru)住默廬(lu)前，由(you)村民家(jia)搬到(dao)(dao)西南聯大國情研究所駐(zhu)地文(wen)廟時(shi)，聯大教授戴(dai)世光題寫了(le)一(yi)(yi)副對(dui)聯歡迎冰心(xin)。“半(ban)間東倒西歪屋，一(yi)(yi)個千錘(chui)百煉(lian)人。”這(zhe)副至今掛在默廬(lu)二樓書房的(de)對(dui)聯，像一(yi)(yi)面(mian)鏡子，映照出冰心(xin)在呈(cheng)貢(gong)生活的(de)寒酸，工作(zuo)的(de)辛勞和精神的(de)剛毅(yi)。

在默廬居住(zhu)期間，冰(bing)(bing)心(xin)從大弟的信中(zhong)，得知(zhi)父親在北平病逝(shi)的噩耗，信未(wei)讀完，一口血竟涌上來。作為父親最(zui)愛的女兒(er)，父親臨終未(wei)能盡孝，父親離去不能回去奔喪(sang)，冰(bing)(bing)心(xin)的內(nei)心(xin)，悲傷至極。

就是(shi)這個(ge)國有難家多艱的(de)(de)冰心(xin)，用(yong)心(xin)靈的(de)(de)暖陽(yang)，用(yong)文(wen)字的(de)(de)光輝，照(zhao)亮了一座墓(mu)廬，照(zhao)亮了當時(shi)和后(hou)世(shi)蕓蕓眾生的(de)(de)靈魂。

我(wo)(wo)去默(mo)廬(lu)，是冬日一(yi)(yi)個(ge)陰冷的(de)下午。出租司機不認路，兜了(le)幾個(ge)圈(quan)子(zi)也沒把(ba)我(wo)(wo)送到(dao)默(mo)廬(lu)所(suo)在的(de)呈(cheng)貢(gong)區人(ren)民武裝(zhuang)部(bu)院外。坡(po)上坡(po)下地打聽找(zhao)尋了(le)好一(yi)(yi)會兒(er)，才終于來(lai)到(dao)武裝(zhuang)部(bu)門口。走進靜悄悄的(de)默(mo)廬(lu)，我(wo)(wo)用心讀遍(bian)(bian)、用手機拍遍(bian)(bian)了(le)南北耳房和小樓內展出的(de)所(suo)有圖文資料。走上窄(zhai)窄(zhai)的(de)木樓梯(ti)，我(wo)(wo)坐遍(bian)(bian)了(le)冰心臥室和書(shu)房僅有的(de)幾把(ba)椅子(zi)。斯人(ren)遠去，對著她書(shu)房的(de)小窗，我(wo)(wo)依然(ran)感覺暖意盈懷(huai)。

傍晚下樓時，默廬內一(yi)片昏暗。我走出院門，身(shen)后(hou)的經年氣息滄桑舊事里，小樓一(yi)層(ceng)廳內紅底黃字木匾上，冰心題寫的“有了(le)愛就有了(le)一(yi)切(qie)”，像一(yi)束溫暖的光，照得我心頭一(yi)片光明。

散文詩《孤獨的樹》及鑒賞孤獨的樹

一陣肆虐的狂風從遙遠的樹林里刮來兩顆種子，隨意將它們分撒在田野里。雨水將它們潤濕,泥土將它們埋藏，陽光給它們溫暖。于是，它們在田地里長成了兩棵樹。

最初，它們十分矮小,然而無心的時間把它們高高地拉離地面。它們便能眺望得比從前遠多了。

它們也都彼此看見了。

田野十分遼闊,直到那蔥綠的平原的盡頭,也看不到任何其他的樹木，只有這兩株遠遠分隔著的樹，形影相依地佇立在田野中間。它們的枝椏縱橫交錯,仿佛是些用來丈量這曠野的奇怪的標尺。

它們遙遙相望，彼此思念，彼此傾慕。然而，當春天來臨，生命的力量給它們溫暖，充盈的液汁在它們體內流動起來時，它們心中也勾起了對那永存的，同時也是永遠離開了的母林的思念。

它們會心地搖動著樹枝，相互默默地打著手勢。當一只小鳥像一種心念從這棵樹飛到那棵樹的時候，它們就高興得戰栗了起來。

狂風暴雨來臨時，它們惶恐地東搖西擺，折斷了樹枝，嗚嗚地呻吟叫喊，仿佛想掙脫地面，雙方飛奔到一起,緊靠支撐,并在相互擁抱中獲得解救。

夜晚到來，它們消失在黑暗中，重又被分隔開來。它們痛苦得如同病魔纏身，它們祈求地仰望天空,期望快快給它們送來白日的光輝,以求再能彼此相見。

如果獵人和干活的人坐在它們中一個的影子下休息，另一個就憂傷地喃喃低語,沉痛地訴說孤獨的生活多么苦惱,離開親人的日子過得多么緩慢、沉重、沒有意義;它們的理想因得不到理解而消失;它們的希望因不能實現而破滅;找不到慰藉的愛情多么強烈,沒有親情的處境多么難以忍受。

【鑒賞】埃林·彼林盡管以詩歌享譽文壇，但他的小說和散文也有不小的成就。其散文《孤獨的樹》就因其獨到之處而屢為人頌。由于詩性特質的直接融入,《孤獨的樹》成了一首短小精悍的散文詩。

關于“孤獨”和由此而引申出的親情、友情與愛情，在文學史上早已不是什么新鮮的話題，然而，作者卻以“孤獨的樹”這個意象使“孤獨”衍射出傳神的一面。《孤獨的樹》講述的是人類老生常談的話題——孤獨。兩顆種子被狂風刮到遼闊的田野，然后生根、發芽，成長為參天大樹。由于遠離了母林，它們只能“遙遙相望”，孤零零地“相互思念，相互傾慕”，相互依偎。狂風暴雨讓它們彼此“緊靠支撐”，在“相互擁抱中獲得解放”，這是友情的經典再現。“當春天來臨”，萬物復蘇時，“它們心中也勾起了對那永存的，同時也是永遠離開了的母林的思念”。“它們會心地搖動著樹枝，相互默默地打著手勢。當一只小鳥像一種心念從這棵樹飛到那棵樹的時候，它們就高興得戰栗了起來。”幾句神來之筆,傳達出親情與友情相互交織的動人畫面。

當(dang)“獵人(ren)(ren)(ren)和干活的(de)(de)(de)人(ren)(ren)(ren)坐在(zai)(zai)它們中(zhong)的(de)(de)(de)一個的(de)(de)(de)影子下(xia)休(xiu)息，另一個就(jiu)憂傷地”述說孤(gu)(gu)獨(du)(du)(du)生活的(de)(de)(de)苦惱，離(li)開親人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)無趣，理想被誤解而(er)(er)消(xiao)失，希望(wang)不(bu)能實現而(er)(er)破(po)滅，愛情(qing)(qing)缺少慰藉(jie)而(er)(er)強烈和沒有親情(qing)(qing)的(de)(de)(de)艱難處境的(de)(de)(de)時候(hou)，這(zhe)(zhe)些都已(yi)經(jing)不(bu)再是單純意義上的(de)(de)(de)樹(shu)的(de)(de)(de)孤(gu)(gu)獨(du)(du)(du)，已(yi)經(jing)升華到人(ren)(ren)(ren)類的(de)(de)(de)靈魂深處。樹(shu)猶如此(ci),人(ren)(ren)(ren)何以堪(kan)？在(zai)(zai)這(zhe)(zhe)里，樹(shu)的(de)(de)(de)孤(gu)(gu)獨(du)(du)(du)與(yu)人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)孤(gu)(gu)獨(du)(du)(du)合二為(wei)一，并(bing)成為(wei)自(zi)然(ran)界與(yu)人(ren)(ren)(ren)類社(she)會共(gong)同的(de)(de)(de)主(zhu)題(ti)象征(zheng)。由此(ci)表明，作者(zhe)表面上自(zi)始至終在(zai)(zai)寫樹(shu)的(de)(de)(de)孤(gu)(gu)獨(du)(du)(du)，實際上卻是在(zai)(zai)隱射人(ren)(ren)(ren)的(de)(de)(de)孤(gu)(gu)獨(du)(du)(du)，這(zhe)(zhe)才是其根本著眼點。文章中(zhong)，兩顆樹(shu)離(li)開母林的(de)(de)(de)思念和彼此(ci)在(zai)(zai)黑(hei)夜中(zhong)暫時分離(li)的(de)(de)(de)痛苦，其實就(jiu)是喻指人(ren)(ren)(ren)類在(zai)(zai)血(xue)緣這(zhe)(zhe)條無形(xing)之根牽連下(xia)的(de)(de)(de)想念和男女愛情(qing)(qing)相思的(de)(de)(de)真實寫照，而(er)(er)這(zhe)(zhe)正是彼此(ci)分離(li)的(de)(de)(de)“孤(gu)(gu)獨(du)(du)(du)”表現。

《中國現代散文精品鑒賞》讀后感　一本好書可以讓頹廢的心靈得到鼓勵；讓憂傷的心靈得到撫慰；讓迷惘的心靈得到指引；讓死去的心靈，得到氣息??????
——題記
好書讓心靈的土壤植滿晶瑩的種子，傳遞心靈深處那份特有的情感，讓寬廣的胸膛飄滿溫柔的花瓣，綻放心靈之光。
讀《當代散文鑒賞》如品一杯茗茶，馨香繞懷，久久不忘；可以影響人的一生；可以改變人得命運；讓你的心靈接受洗禮與放逐，讓感動的淚水洗去世俗的污濁??????
在《當代散文鑒賞》中，我讀到了賈平凹的《丑石》，使我受益匪淺。賈平凹通過此文托物言志，借物喻人，文章只千把字，不枝不蔓，娓娓道來，從容不迫。似乎，作者不是在寫文章，而是在涼爽的傍晚，在秋蟲和鳴之間，給我們講述一個普通的，我們都熟悉的物件。但是如果我們用心，不難發現，這種簡約的，淡淡的敘述，正是作者執意安排給我們的一個環境，一旦“誤入歧途”，作者所要推出的真實的東西，就會像一個看似不相干的人，突然出現在面前那樣，令我們怦然心動。“丑到極處，便是美到極處。”這是《丑石》要揭示的“哲理”。
再看丁玲的《曼哈頓街頭夜景》。這是一篇紀游散文。作者飽經人世憂患，走盡坎坷路，復出后與1981年訪問美國時寫下的這篇短文。她以豐富的人生閱歷與淵博知識，傾吐熾熱的愛國赤子之情，強烈的民族自尊之心，以簡潔富于哲理的語言抒寫她的觀感，直抒胸臆。目睹“夜景”的此景此情，她以現身說法親自“導游”，讓讀者從她選擇的最佳角度親歷其境，以便“攬景會心”，引起強烈的共鳴，達到“物我感應”，思想交流，作者與讀者的觀感，也所見略同了。
還有《揮手之間》中描寫了宏大的場面，又置于廣闊的歷史背景之下，因而從作品的結構上看，盡管文飾起伏跌宕，錯綜變化，但敘事的線索卻清楚不亂。在對干部和群眾焦慮不安的心情的描述時，也不是平鋪直接敘述，而是先寫引起人們焦慮不安的歷史根據和革命淵源，然后又隱含地道出人們對斗爭形勢在認識上的矛盾。這樣就把人們對毛主席的深厚情誼 ，表達的更為具體可感，真切動人。整篇作品，從頭至尾，雖然寫法多變、跌宕起伏，但敘事的線索卻十分清楚。是作品委婉曲折，耐人尋味。
還有那篇《大唐的太陽，你沉淪了嗎？》題目正是作者發自內心的呼喊，也是每個有血性的炎黃子孫發自內心的共同呼聲。是的，我們古老的五千年文明古國，曾經升起過燦爛輝煌的大漢、大唐的太陽，它孕育的華夏文化曾經影響了全人類的文明。但是，從何時起，它疲憊地滑下山坡，它的萬丈光輝凄慘的黯淡下去？它又能何時開始蘊育新的更加光明白晝呢？文章正是在這個題目上有力地打動了華夏兒女們的民族自尊心，撩撥起人們的歷史使命感、責任感、緊迫感！這大概正是這篇文章的力量所在。
在《當代散文鑒賞》的熏陶下，學會了很多寫作手法，寫作方法，也更懂如何寫好一篇文章，更重要的是它讓我的心靈的土壤植滿晶瑩的種子，傳遞心靈深處那份特有的情感，讓寬廣的胸膛飄滿溫柔的花瓣，綻放心靈之光。
讀《當代散文鑒(jian)賞》如品一(yi)(yi)杯(bei)茗茶，馨(xin)香繞懷，久(jiu)久(jiu)不忘；可以(yi)影響人(ren)的(de)一(yi)(yi)生；可以(yi)改(gai)變人(ren)得命運；讓你的(de)心靈接受洗禮(li)與放逐(zhu)，讓感(gan)動的(de)淚水洗去世俗的(de)污濁(zhuo)??????

本文地址://n85e38t.cn/sici/43000.html.

聲明： 我(wo)們致力于(yu)(yu)保護作者版(ban)權，注(zhu)重(zhong)分享，被刊(kan)用(yong)文(wen)章因無法核實真(zhen)實出處，未能(neng)及時與作者取得聯(lian)系(xi)，或有版(ban)權異議(yi)的，請(qing)聯(lian)系(xi)管(guan)理員(yuan)，我(wo)們會立即處理，本站部分文(wen)字與圖(tu)片(pian)資源來自(zi)于(yu)(yu)網絡，轉載是(shi)出于(yu)(yu)傳遞更多信息之目的,若有來源標注(zhu)錯誤或侵犯了您的合法權益，請(qing)立即通(tong)知我(wo)們(管(guan)理員(yuan)郵(you)箱：)，情況屬實，我(wo)們會第一時間予以刪除，并(bing)同時向您表示歉意,謝謝!

上一篇: 校園的(de)春色(se)作文350字桃花(hua),描(miao)寫桃花(hua)···

下一篇(pian): 桃花的作文200字以下(xia),桃花作文10···